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幕 次 

獬一幕 

第一场 乡下 大路。 春 天某一 夭黄昏 时侯。 

第 二场 农家。 同一天 晚上。 


獬 二幕 C 三 年以后 ） 

第一场 农家。 夏天 某一夭 正午。 

第二场 农庄 上可以 眺望大 诲的小 山顶上 。次日 

鑌三幕 （五年 以后） 

第_场 农家。 晚秋 某一天 黎明。 

第二场 乡下 大路。 日出 时候。 
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第一幕 

第一场 


乡下大 路的一 部分。 大路从 左前方 向右后 方斜穿 
过去， 远处可 以看见 它象一 条淡色 丝带， 在矮 矮的、 
起伏 的小山 之间， 蜿蜒向 天边。 几道用 石头垒 成的墙 
和粗糙 弯曲的 栅栏把 新耕种 过的田 地明显 地划分 开， 
成棋 盘形。 

被大路 切成三 角形的 靠前面 的那块 地是田 地的一 
部分 《 黑土里 生长着 秋麦， 绿油 油一片 0 —条 散漫的 
乱 石坝， 矮得 不能叫 做墙， 把 这块地 跟大路 隔开。 

大路后 面有一 条沟， 沟那边 有一道 堤岸， 斜坡上 
绿草如 堤上有 一棵节 节巴巴 的老苹 果枒， 刚刚吐 
叶， 把拗 扭的树 枝伸向 天空， 衬 托着远 方的灰 白色， 
显得 黑压压 一片。 一道栅 栏沿着 堤岸， 经过 苹果树 
下， 由左 向右横 伸过去 。 

五 月里的 一天， 静悄 悄的黄 昏刚剛 开始。 天边的 
小山 上还镶 着一道 红边， 山顶上 的天空 闪艨着 红霞。 
随着 表演的 进行， 红光逐 渐暗淡 下去。 
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幕 启时， 罗伯特 •梅约 坐在栅 栏上。 他是 个高高 
的、 细 长的青 年人， 二十 三岁。 饱满的 前额和 大而黑 

的 眼睛带 有一种 诗人的 神气。 他的 容貌清 秀文雅 ，嘴 

♦ 

和下巴 的线 条显出 他意志 薄弱。 他身穿 灰色灯 芯绒裤 
子， 裤 脚塞在 长筒皮 靴里， 一件青 色法兰 绒衬衫 ，打 
了一条 色彩鲜 艳的领 带。 他 正就落 ET 佘光读 一本书 a 
他闺 上书， 把一个 手指头 插在刚 读过的 地方， 转过头 
朝着 天边， 目光越 过田野 小山， 眺望 出去。 他的# 唇 
徽微 张动， 好 象他暗 自背谓 什么。 

他 的哥哥 安朱从 右边沿 着大路 走来， 从地 里干活 
阏来。 他二十 七岁， 跟 罗伯特 相反， 是 又一种 类型的 

人 粗壮， 古 铜色， 有一 却 魁梧的 男性美 个 

农家的 孩子， 聪明 能干， 但是没 有一点 文才。 他穿一 
件 單衣、 皮靴、 一件灰 色法兰 绒敞领 衬衫， 戴 一顶泥 
污的 软帽， 推在 脑后。 他 停下， 靠在 手圼拿 的锄头 
上， 跟 罗伯特 说话。 

安朱 （看 见罗伯 特没有 注意到 他来到 跟前， 大喊 一声） 喂！ 
(罗 伯特吓 了一跳 》 回过 头来， 看见是 哥哥， 他微 笑了） 
嗨， 你真是 个第一 流的& 天作梦 的人！ 我知 道你又 带一本 
旧书 来啦。 （他跨 过沟， 坐在罗 伯特身 边的栅 栏上） 这一 
次带的 是什么 ，诗， 我敢 打赌。 （他 伸手 要书） 让我看 
看。 

罗伯特 （很不 愿意把 书递给 他 > 当心， 别 把它弄 脏了。 

安朱 （骧 瞟他的 双手） 不脏， 是最 千净的 好泥： h。 C 他翻了 
几页， 默 默念了 几句， 于 是发出 厌恶的 声音） 哼！ （他故 
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意地 朝他弟 弟嘻嘻 一笑， 然后用 一种悲 哀的， 唱歌 的腔调 
朗诵 起来） “我爱 上了风 和光和 明亮的 大海。 可是 神圣而 
最不可 侵犯的 夜呀， 不象 我爱您 爱得那 么厉害 （他 把书 
递 回去） 来！ 拿 去埋起 来吧。 我猜， 因为你 在大学 念了一 
- •年 书， 你 才爱上 那种玩 意儿。 我真 高兴， 我 念到高 中就不 
千了。 要不然 我也许 会同样 发疯。 （他 笑嘻 嘻地在 罗伯特 
- 背 上亲热 地拍了 一下 ） 想想 看吧， .我 一面读 诗一面 耕地那 
副模样 1 我敢 打赌， 牲 口会跑 掉的。 

岁伯轉 （大 笑） 或 者想想 看我在 耕地。 

安朱 去 年秋天 你就该 回到大 学去， 我知 道你想 回去。 你千那 
种亊 合适， 就象我 不合适 一样。 

罗伯特 阿安， 你知 道我为 什么没 回去。 爸不 喜欢， 尽 管他嘴 
里不说 i 我知道 他想拿 那笔钱 来整顿 农场。 还有， 你别着 
. 我整天 读书， 我并 不想当 一名大 学生。 我目 前想千 的是到 
: 处跑 跑， 不在隳 4 个地方 扎根。 

安朱 好吧， 明天就 要劝身 的旅行 会叫你 跑个不 停的。 （一提 
到 旅行， 他们俩 都默默 不语。 一顿 。 最后还 是安朱 打破冷 
场， 尷 尬地， 装出 一副随 随便便 的样子 >舅 霣说， 你一走 
要三 年嘟。 .：‘ ,v 

9 铂特 他 估计差 不多要 三年。 

安朱 （闷 闷不 乐地） 时间相 当长嗛 I 
岁伯特 仔细一 想， 、并不 算长。 你 知道， 圣代号 要绕康 恩角先 
• ' 到 横滨〗 就一 条帆船 来说， 那就是 很长的 航程了 p 要是我 
们 还要到 迪克舅 舅说的 其他一 些地方 一 印度、 溴州 、南 
•: 非、 南美— 那 些航程 也是很 长的。 

安朱 不資怎 么说， 你能 把那些 外国地 方都跑 一遍， 总不坏 
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吧。 （稍停 以后） 阿罗， 妈 会很想 你的。 

，伯特 是的， 我也会 想她。 

安朱 你 一走， 爸也不 会觉得 好受， 尽 管他装 着若无 其亊。 

罗伯特 我看 得出来 他心里 难受。 

安朱 你可 以断定 我也不 会感到 高兴。 （他 把一 只手放 在靠近 
罗伯特 的栅栏 上。） 

» 伯特 （几 乎是羞 怯地， 把他 的一只 手放在 安朱的 手上） 我 
也 知道， 阿安。 

安朱 我想， 我会 象别人 一样想 念你。 你 知道， 你和我 跟大多 
数弟 兄们不 一样， 他 们总是 打架， 总是 长时期 分手， 而我 
们 只有兄 弟俩， 始终在 一起。 我们 跟他们 不同。 所 以分起 
手来， 特别 难受。 

y 伯特 （ 带着 感情） 请 相信我 的话， 阿安， 我 也感到 同样难 
受！ 我不撖 意离开 你和两 位老人 —— 可是 —— 我觉 得我非 
走 不可。 好 象那里 有什么 东西正 在叫我 一 （他 指着 天边） 
啊， 阿安 r 我不知 道怎样 才能说 清楚。 

安朱 不 需要， 阿罗。 你 想走， 那就是 一切理 由<> 我可 不希望 
. 你 错过这 个觅见 世面的 机会。 

y 伯特 你能那 么想， 你是太 好了， 阿安 。 

安朱嗨 I 要是我 连这点 情分都 没有， 那 我不是 成了一 个混蛋 
吗？ 我知 道你多 么需要 这海上 航行， 来 变成一 个新人 —— 
我 是说， 在身 体方面 一 来 完全恢 复你的 健康。 

謬伯特 〈有 点不 耐烦） 你 们大家 老是说 我身体 不奸。 你们从 
前看 见我生 病躺在 家里， 看 惯了， 你 们耽总 是认为 我是个 
长期 病号。 你 不知道 在过去 几年里 我的身 体已经 好起来 
了。 如果我 上迪克 獬 舅 的船， 只 是为了 健康的 缘故， 而没 
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有 其他的 原因， 我宁 可呆在 这里， 开 始种田 6 

安朱 不成。 种珥不 是你的 天性。 我们两 人对于 农场的 看法完 
全 不同。 你呀 一 哼 ，你 客欢的 是家庭 的那一 部分; 作为工 
作和 生产的 地方， 你讨 厌它。 是 不是？ 

漬桕特 是的， 我想 是那祥 。对你 来说， 那 就不一 样了。 你是 
个彻 头彻尾 的梅家 后代。 你跟 土地结 了缘。 你也是 土地的 
产品， 正 象一株 麦穂， 一棵树 一样。 爸也是 那样。 这个农 
场 躭是他 一生的 工作。 当他 知道， 梅家 的另一 个子孙 ，怀 
着 同祥的 热爱， 将 要继承 他遗留 下来的 工作， 他 是幸福 
的， 我 衡够理 解你的 态度， 爸 的态度 r 而且 我认为 那是了 
不 起的， 真 诚的。 不过我 一 哼， 我可不 是那样 的人。 

安朱 对了， 你不是 > 不过讲 到理解 的话， 我想 我知道 你有自 
己 的观察 世事的 角度。 

» 伯特 我怀 疑你真 知道。 

安来 < 自 倌地〉 当然 我知道 。 你见 过一点 世面， 你就 觉得农 
' 场太 小了， 你想 去看看 整个大 世界。 

鬌伯# 还要多 一些， 两安 o % 

安 朱噢， 当然。 我 知道你 要学航 海和船 i 的一 切， 好 作个海 
员。 那也是 很自然 的亊。 我想， 海员 的薪水 是相当 高的， 
当你 考虑到 你总算 有了一 个家， 又有 了吃的 和喝的 时候， 
还有， 如 果你想 旅行， 你 可以到 你想要 去的任 何地方 ，不 
用 花一个 船钱。 

翬伯特 （苦 笑） 还要多 一些， 阿安。 

安朱 当 然罗。 在 某些外 国港口 或其他 地方， 常 常有好 机会给 
你 碰上。 我 听说在 那些刚 开放的 新兴国 家里， 一个 育年人 
只 要睁着 眼睛， 总会碰 到好机 会的。 （愉 快地） 我 敢说你 
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心里一 直在打 着这个 算盘， 尽管 你不言 不语！ （他 笑着拍 
拍 他弟弟 的背） 好吧， 要是你 突然成 了百万 富翁， 常常回 
来 看看， 我会 向你募 捐的。 我 们可以 在这个 农场上 花一大 
笔钱， 对它 只会有 好处， 不会 有什么 害处。 

岁佑特 （勉强 一笑） 阿安， 生活实 际方面 的事， 我一 分钟齦 
没 想过。 

安朱 啊, • 应 该想。 

岁伯 特不， 不该想 ， C 指着 天边， 作梦 似地） 假如 我告诉 
你， 叫我 去的就 是美， 遥远 而陌生 的美， 我 在书本 里读过 
的引 人入胜 的东方 神秘和 魅力， 就是 要到广 大空间 自由飞 
翔、 欢 欢赛喜 地漫游 下去， 追 求那隐 藏在天 边以外 的秘密 

4 呢？ 假 使我吿 诉你那 就是我 出门的 唯一原 因呢？ 

安朱 我得说 你是个 傻瓜。 

罗伯特 （皱 眉） 別幵 玩笑， 阿安。 我说 的是正 经话。 

安朱 那么 你还是 呆在这 儿好， 因为你 追求的 东西， 我 们农场 
全有。 空间大 极了， 天晓得 有多大 * 你走一 里路， 走到海 
边上， 大 海全是 你的， ^ 多少有 多少； 可看的 天边多 得 
’很， 美也够 多知, _ 除了在 冬天。 （嘻 笑） 至 于神秘 和魅力 
嘛， 我还 没有碰 见过， 大概 躲在附 近什么 地方。 我 要叫你 
知道， 这是 一个第 一流的 农场， 各 种设备 齐全。 （大 笑。） 

罗伯特 （也 不由 自主地 跟着笑 起来） 跟 你讲也 没用， 你这个 
笨蛋！ 

安朱 上 了船你 最好不 要銀迪 克舅舅 讲什么 怪事， 否则 他会把 
你 当作倒 霉鬼， 把你 丟到海 里的。 （他从 栅栏上 跳下〉 我 
得赶 回去， 洗洗 千净， 露斯的 妈要过 来吃晚 饭哩。 

5 伯特 （直截 了当地 、 几 乎是尖 酸地） 露斯 也来吧 c 
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安朱 （慌 张， 东张 西望， 避开罗 伯特， 装作不 相干的 样凡） 
二… 是的， 露斯 也要来 。哼， 我想， 我得赶 快走啦 他一 
' 、; 面 说― 一面 睐过沟 走上大 路。） 

罗伯特 （ 他 好象正 和尚心 的某种 强烈感 情 作斗争 —— 冲动 
地〉 等一 等， 阿安 1 C 他从 栅栏上 跳下） 有点 事我想 
•，匕 《他突 •热 打住， 咬普 嘴唇， 脸 色变红 了。） ' 

安朱 （面对 着他； 半挑 蚌地） 什 么？‘ 

岁伯特 （慌 张地） 哼 ，不 要紧， 没关系 ，没有 什么。 

安朱 1 .( 目不 转睛地 望着梦 伯特掉 转开去 的脸， 过了一 会几以 
后） 也许我 猜得出 —— 你 要说的 是什么 一 不 过我想 ，你 
不说 出来是 对的。 （他拉 着罗伯 特的手 r 紧紧握 了一下 > 
兄 弟嘴軲 在那里 面面相 觑了一 会儿） 阿罗， 那是没 法儿的 
事。 （他突 然放开 罗伯特 的手， 转身 走开） 你马上 就来， 
是 不是？ 

罗偽特 < 闷 闷地） 是的。 • 

安朱癉 么， 等会 儿见。 C 他向 左边大 路走去 。 罗伯特 望着他 
的 背彩， 望了一 会儿； 随后 又爬上 栅栏， 眺望 小山， 脸上 
带 着深为 痛苦的 •表 倩。 过了 一时， 露斯从 左面匆 匆上场 。- 
'她是 —个健 壮的、 金发 的农家 姑娘， 二 十岁， 身 材优獒 I - 
苗条。 她 的脸# 尽管 进午圆 溜灌， 却很 美丽。 深蓝 色大眼 
睛和风 吹日晒 的古铜 脸色成 为强烈 对照。 娇 小玲珑 的琪鞔 
: X 私将 读1_ 力 一种 深沉 公坚禳 的意志 力隐藏 在坦隼 
乂 的青 春魅力 后面。 < 她穿一 身纯白 衣裳， 没戴帽 子。） 
赫斯 ( 看觅罗 伯特 0 哈罗， 阿罗 r • 

岁伯特 < 吃惊） 喑罗， 餺斯！ 

It 斯一 （ 麻过沟 ^ 坐在他 旁边擴 栏上） 我 正在找 你哩。 
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罡伯特 （直 截了 当地） 阿安刚 才离开 这里。 

露斯 我 知道。 刚才， 我 在大路 上碰见 了他。 他告 诉我， 你在 
这里。 （溫 情地调 皮地） 你以为 我在找 阿安， 你这 个机灵 
鬼， 我并 不是在 找他。 我是在 找你。 

罗伯特 因为 明天我 就要走 了吗？ 

露斯 因为 你妈急 等着你 回家， 叫我 找你。 我刚 刚用小 车把我 
妈 推到你 家去。 * 

3? 伯特 （敷 敷衍 衍地） 你妈 好吗？ 

霣斯 （一 丝阴影 掠过她 的脸） 老 祥子。 好 象从来 不见好 ，也 
不 见坏。 阿罗， 我 真希望 她逆来 顺受， 得过 且过。 

罗泊特 她 又在跟 你唠叨 了吗？ 

露斯 〈点 头， 随 后发作 起来， 抗 议地） 她总 是嘮唠 叨叨 。 不 
管我 替她作 什么， 总要挑 错。 要是爸 还活着 —— ( 她不说 
了， 好象因 为她的 感情冲 动而感 到不好 意思〉 我想 我不应 
该这 样抱怨 a (叹 气） 可怜 的妈， 天 晓得她 是多么 难受。 
我想， 一个 人寸步 难行， 自然要 发脾气 。咦， 我真 想孃到 

r 

什么 地方去 —— 象 你一样 I 
罗泊特 留下 为难， 走开， 有时候 也不容 易啊。 

露 斯瞧！ 我多 傻气！ 我 赌咒不 提你出 门的事 一 要等 到你走 
了以后 才说； 现在一 张嘴， 就说 了出来 I 
罗桕特 为什么 你不愿 说呢？ 

露斯 因为 这是你 在家的 最后一 个晚上 ，我 不應意 把它破 坏了。 
唤， 阿罗， 我会 —— 我们 大家都 会非常 想你。 你妈 到处乱 
转， 好象 随时郝 会哭出 来似的 ^ 你知道 我心里 多难受 f 阿 
安和 你和我 一 我们 似乎总 是在一 块的。 1 

罗伯特 （ 勉强 撖笑） 你和 阿安还 会守在 一起， 我没有 一个亲 
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人 才格外 难过。 二 

露斯 可是 你会看 到新的 风光， 新的人 ，感到 开心， 我们 还是呆 
^ 〃在 这里 ，一夫 到晚踉 平凡的 老地方 打交道 ，才无 聊哩。 偏偏 
你又 在这个 时候走 ，赛 天啦; 一切 都变 得这么 美妙。 （叹 气） 
我本来 不应该 讲这种 话的， 因为我 知道对 你来说 ，出 门是一 
件最好 的亊。 你爸 爸说， 你一 定会找 到各神 各样的 上进机 
会。 

岁伯犄 （習 火〉 我才不 在乎那 个哩丨 爸 爸想到 的那种 世界上 
' 的大好 机会， 就是 迈过大 路就能 教到， 我也不 会去千 。（他 
因为 自己生 气好笑 起来） 餺斯， 请床 谅我发 醇气。 囟为阿 
安巳 经跟我 讲了一 大堆实 际利益 了 0 
露斯 （慢 慢地困 惑地） 那么， 如 果不是 —— （突 然紧张 起来） 
嗅， 阿罗， 你为 什么想 走呢？ 

霣伯轉 （赶快 转身对 着她， 吃惊地 —— 慢 横地） 你为 什么要 
1 可那个 > 鳝斯？ 

露斯' 文在 他的探 索眼光 之下低 下头） 因为 一 (半 半节 节地） 
* 太不应 该了。 

9 隹轉 （迪 问） 为什 么观？ 

鳙斯 噢， 因为^ —— 切。 

謬佑轉 现在即 使我不 想去， 也 不能袖 身了。 过了 不久， 我就 
、' 会被忘 记的。 

( 气 馕:） 不会的 丨我能 永远不 会忘记 一 ■ c 她打隹 ，转 
过头 去掩饰 她的窘 态。） 

罗伯轉 （溫柔 地〉# 答应不 会忘记 我吗？ 

露斯 （躲 躲闪 闪地） 当然 《 你 以为我 们会那 么容易 把你忘 
• : 记， 可不 象话呀 ◊ ' 
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罗伯特 （失 望地） 噢！ 

霣斯 （故作 轻松） 你还 没有告 诉我， 你要出 门的理 由。 

轚伯特 （ 闷闷不 乐地） 我不 知道你 会不会 濉得。 就暴 对我自 
己 也不容 易解释 清楚。 也许 你感觉 得到， 也许你 感觉不 
到。 我记 得我第 一次感 觉到的 时候， 我还是 个娃娃 P 你没 
- 有 忘记， 那些 年代我 是个多 病的孩 子吧？ • 

籯斯 （ 打 了一个 寒战） 不要 去想那 些吧。 

罗伯特 一定 要想， 你才会 懂得。 那些 年里， 妈妈作 饭的时 
候， 为了不 碍事， 把 我坐的 椅子推 到西面 窗口， 叫 我向外 
看， 不要闹 。那并 不难。 我 想我向 来是安 睁的。 

霣斯 ( 怜 惜地） 是的, • 你向 来安静 —— 你 也受了 那 么多的 
苦 1 

罗伯特 （沉 思地) 所 以我常 常越过 田野， 眺 望那边 的小山 —— 
(他 指着 天边〉 过了 些时， 我就 忘记了 我身上 的痛苦 ，开 
始作梦 <= 我知道 那些小 山后面 是海， —— 许多人 吿诉过 
我 —— 我 就常常 奇怪， 海是 个什么 样儿， 并 且想在 头脑里 
形成一 幅海的 图画。 （微微 一笑） 那时， 在我 看来， 那个 
遥远 的海， 无奇 不有， 现在 也还是 那样！ 它 当时叫 唤我, 
正象 它现在 叫唤我 一样。 （稍伴 以后） 有 时我的 眼光擊 
着大路 弯弯曲 曲转到 远处, * 转向 小山， 好象 那条路 也在寻 

找海 似的。 于 是我就 许愿， 等我长 大了， 身强 力壮了 ，我 

^ • 

• .就随 黄那路 ，•跟 它一道 去找痺 、 （微 笑） 你酿 ，我 这次與 
门 只不过 是履行 以前的 诺言。 

S 斯 （ 给他 讲童年 梦趕时 那种低 沉而又 有音乐 性的声 t 述住 
了 ） 是的， 我明自 0 、 

罗伯特 坐在窗 户跟前 作梦， 就是 当时我 的生活 中唯一 的快乐 
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时刻 。.那 时， 我喜欢 孤独。 各种形 色的落 照我都 记在心 里，， 
太阳全 都落奄 琿儿二 一（ 他 指着） 天 边外面 t 跅以我 逐渐相 
信世 界上- -切奇 迹都发 生在小 山外面 。 .那里 是上演 美妙费 
'； 迹 的灌亮 他女的 家乡。 我那时 相倩有 仙女的 。（微 笑 ,) 也许 
. 我现在 还相信 ， 不管 怎样， 在当年 ，她 们可 蛊千真 万确 的。 
有 时我确 实鲔听 见她们 叫我出 去跟她 们玩， 在黄昏 时候， 
叫我 到太略 4 踝她们 跳舞、 捉 迷藏， 去寻找 太阳藏 身的地 
- 友 •.她 们跟 我唱小 曲儿， 歌唱 那山背 貝她们 家乡一 切神奇 
.齊 情的 小曲儿 ^ 雠们 还答 应带我 去看， 只聲我 能幸！ 可是 
-那 时我不 能去， 有时我 罘起来 r , 我妈 年以为 我因为 病痛才 
, .哭 哩， （，徕 突鳞 六笨） 章想， 那就是 我埤在 要走的 原因。 
.因为 我现在 李能听 甩她们 在叫唤 o 但 是天边 还是和 往常一 
样 遥远， 一样 引人。 （他 转过 身来， 对着姑 一 - 溫 揸地） 

. 现在 你明白 了吧， 課斯？ 

露斯 < 入迷， 低声地 > 明白了 * 

霹伯转 那么 r 你也感 覚到了 ？ • 

• s 

露 姍. •是 的， 是的 ^ 我惑觉 到了！ （她不 知不觉 地倮靠 到他身 

边。 他的 手臂鯈 偷地搂 着她, .、 好象他 也没有 惠识到 似的） 

— 、 - • 

我 怎么能 不受感 动呢？ 你 讲得那 么美丨 
鬵 伯精、 《突 然察棠 滅 他 的脊囀 搂着她 ，她的 头靠在 他的廣 
上， 他 轻轻挪 开他的 手臂。 露斯惊 觉，」 手忙脚 乱> 所以现 
在你 知埠我 为什么 采走: T 。 就是为 了那个 缘故一 那个还 
, 有异外 f 个 6 : 

屢斯 还 有另外 一个？ 那你 也得# 诉我 4 
S 伯特 （探 索地 望着她 。、在 他的凝 视下， 她低 下头〉 我不知 
一 孝 赛是不 是应该 吿诉你 I 不管是 什么， 你答 应不生 气吗？ • 
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■斯 （轻 轻地， 她的脸 还是扭 开的） 好， 我 答应。 

5 伯特 （坦 白地） 我 爱你。 那是 另一个 原因。 

露斯 （把脸 .埋在 手里） 噢， 阿罗丨 

霣伯特 我本来 不想告 诉你， 但是 我觉得 我必须 告诉你 3 现在 
没有 什么关 系了， 因为我 要走得 那么远 ，那 么久 ，也 许永远 
不回 来了。 我 爱你爱 了这么 多年， 但 是直到 我同意 跟勇興 
走 的时候 ，我并 不知道 我真地 爱你。 后 来我想 到要离 开你， 
那种 痛苦象 闪电一 样诌发 了我， 我 爱你， 皁 在我能 记事的 

' 时候 就爱上 你了。 （他 从露斯 脸上轻 轻拉开 她的一 夹手） 
■斯， 不 要把我 跟你讲 的放在 心上。 我知道 那一切 輙是办 
不 到的， 我还 慊得： 因 为我发 觉了我 自己的 爱情， 岗时我 
也就发 觉了别 人的爱 情《 我看出 了阿安 爱你， 所以 我知道 

、 .、你 也一定 爱他。 … 

鱈斯 （象 暴风 雨突然 发作） 我 不爱丨 我不爱 阿安！ 我 不爱！ 
(罗 伯特惊 呆了， 直瞪着 她《 露斯 敬斯底 里地哭 起来' >是 
什么 东西把 这种糊 涂念头 装进你 的头脑 里的。 （她 突然伸 
出 两臂抱 着他的 脖子， 把 头贴在 他的肩 膀上〉 噢， 阿罗 f 
不 要走开 I 你现 在一定 不要走 I 你 不能走 1 我不让 你走！ 
你 走了， 我会伤 心的！ 

，伯特 （痴 迷转变 为狂窖 他紧紧 抱着她 一 懂懂 地、 _ : 4 菜 
地） 你 是说， 你爱 我吗？ 

■斯 （哭 泣） 是的， 是的， 当然我 爱你， 你怎么 想的？ （她 
抬起 头来， 带着顫 巍巍的 徽笑， 注 视他的 眼睛） 你 这个傻 
瓜！ （他 吻她） 我 向来就 爱你。 ' 

罗伯特 （疑惑 > 可是你 和阿安 总是在 一起丨 

露斯 因为 你好象 从来不 想跟我 一块到 什么地 方去。 你 老是念 
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一本 旧书， 一点 也不理 睬我。 我 也太骄 傲了， 不愿 让你知 
道我关 心你， 因为我 想你上 了一年 大学， 自 以为有 学问， 
自髙 自大， 就不愿 意在我 身上浪 费时间 了。 

罗伯特 （ 吻她） 我 正在想 一 （ 大笑） 我们俩 都是大 傻瓜！ 

露斯 （突 然害怕 起来） 你不 会再走 了吧， 是 不是， 阿罗？ 你 
告诉 他们， 因 为我， 你不 走了， 好吗？ 现在 你不能 走丨你 
不 能走！ 

罗伯特 （为 难） 也许， 你也可 以走。 

霣 斯噢， 阿罗， 别 那么傻 气了。 你知 道我不 能走。 谁 照顾妈 
呢？ 难 道你不 明白， 为 了妈的 缘故， 我不能 走吗？ （她抱 
住他恳 求地） 请 不要走 —— 现在不 要走。 告 诉他们 你已经 
决定不 走了。 他 们不会 在意， 我知 道你妈 和你爸 都会髙 
兴， 大家 都高兴 a 他们 不希望 你走得 那么远 o 求求你 ，阿 
罗 1 我 们一起 呆在这 里十分 幸福， 这里是 寒们熟 悉的家 
乡。 请告 诉我你 不走啦 I 

罗伯特 （ 面临 一个明 确的、 _ 最后的 决定， 流露出 内 心的矛 
盾） 可是， 鳟斯 —— 我 —— 迪 克奧舅 一 

霣斯 当他 知道， 你留 下是为 了你的 幸福， 他不会 在乎的 。他 
怎么 会呢？ （肴 见罗伯 特默默 不语， 她 又哭了 起来） 噢， 

. 阿罗！ 你说过 —— 你 爱我的 I 

岁伯特 （被 这种 要求征 服了， 声 音里显 出下定 决心） 我答应 
你， 鳟斯， 我不 走了。 好啦 I 别哭啦 1 (他紧 抱着她 ，温 
柔地 抚摸她 的头发 * 稍停 以后， 他说起 话来， 带着 快乐的 
希望） 也 许阿安 是对的 一 比他 知道得 更对些 —— 他说我 
要找 的一切 东西， 在 这里， 在 农场上 家虽， 部 能找到 。我 
想那 个秘密 r 从世 界边缘 上向我 叫唤的 秘密， 天边 以外的 
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秘密， 一定是 爱情， 我没去 找它， 它找我 来了 。 C 他紧紧 
搂住 露斯） 噢， 露斯， 我们的 爱情比 任何远 方的梦 还要甜 
蜜！ （他 热情地 吻她， 眺到地 上， 把露 斯抱在 怀里， 带到 
大 路上， 然后放 下。） 

露斯 （快 活地 大笑） 哎呀， 你真 有劲！ 

罗伯 特来！ 我 们马上 去告诉 他们。 

露斯 （惊慌 >噢 ，不， 不要， 阿罗， 等我 走了以 后再说 ，大 
家 全都在 那里， 一 定会起 哄的。 

罗伯特 （ 吻她， 愉 快地） 随 你便吧 一 有心 眼的小 姑娘！ 
露斯 那么， 我们 走吧。 （她 拉着他 的手， 他们 开始向 左面走 
去。 罗伯 特突然 停下， 转过 身来， 好 象要向 小山和 正在消 
逝的 落曰霞 光看 上最后 一眼。 ' ) 

罗伯特 （向 上看， 指 点着〉 瞧！ 第一 颗星。 （他 俯身 溫柔地 
吻她） 我们 的星！ 

露斯 （轻 轻地 低语） 是的 。我 们自己 的星。 （他们 站了片 
刻， 仰 头望着 星星， 他 们的手 臂互相 搂着。 随后露 斯又拉 
着他 的手， 领他 走开） 来吧， 阿罗， 我们 走吧。 （他 半转 
回 身来踉 她走， 眼 睛又一 次注视 夭边。 露斯 催他） 阿罗， 
我 们要赶 不上晚 饭了。 

罗伯特 （急不 可耐地 摇着， 好象要 摆脱什 么恼人 的思想 一 
笑着） 好吧。 那么我 们跑吧 。来！ （他 们笑 着跑下 。 > 

C 幕落。 

第二场 

同一天 晚上九 点钟， 梅约农 场的会 吝室。 左方有 
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两 1 窗户 可以望 见田野 6 两窗 之间， 拿 墙放了 一* 张老 
式 核桃木 书桌。 盾面左 角里放 了一个 带镜子 的碗栅 * 

碗 褲右边 后墙上 有一扇 窗户可 以望见 大路。 窗 户旁边 
有一崩 n 通庭 院。 更 向右， 放了 一张用 马鬃填 的黑色 
沙发， 沙 发旁边 又有一 康门通 卧室。 右 墙食放 了一张 
靠 背椅。 右墙中 央有一 扇门通 厨房。 更靠 前面， 有一 
个两 用煤炉 和媒桶 等等。 新铺了 地毯的 会客室 中央， 

.有一 张橡木 餐孃， 桌上盖 了红色 桌布。 桌中央 有一盏 .. 

， 大煤油 灯 # 餐桌 迪 周放了 ® 把椅子 —— 三 张摇椅 ，榜 
背上 鏽着桃 花的小 單布， 还有 _ 张靠 背椅。 墙 上糲着 
涡形 花纹、 深红色 的壁嫌 • 

室 内一切 东西都 養法， 放 得拾是 地方， 没 有一点 
拘 谨的感 觉。 全寒有 一种安 闲舒适 朴直的 气氛， 那是 
大 家遘力 合作， 从勤劳 兴旺中 共同得 来的。 

杰 姆士， 揭约、 他 的赛子 1 他的妻 真 迪克 • 司# 
特和安 朱都在 屋里。 梅约 的身材 和相貌 跟他的 儿子安 
朱一 櫬一样 一 '健 是个 六十五 岁的安 朱,. 生着 短嬢、 

整 齐的白 胡子。 梅 约太太 是个小 个儿、 鲴脸、 一本正 

* 

经的 女人， 她五十 五麥， 一 度当过 教员。 农家 妇女的 
、 劳动使 她受到 操劳， .但是 并没有 压垮她 。她 的言谈 举，^ 
土还 保存梅 约家庭 所没有 的那神 溫文 尔雅。 岁伯特 《 

•他 父母 的相似 处可以 从她身 上找出 根源。 她的 哥哥舨 

■ 

长是个 矮矮租 笮的人 ，有 一张 久经风 霜和快 乐的面 

孔， 一 绺备髭 个典 型的老 水手， 说起话 来声音 

很响， 指手 埘脚。 他五 十八岁 d 

杰姆士 •梅 约坐 在餐桌 前面， 戴着 澉锼， 膝头放 
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着一 本正在 读的农 业杂志 0 船 长坐在 后面一 张掩子 
上， 身子向 前探， 两芋 放在面 t 的桌 子上。 安 朱靠在 
左边 的靠背 椅上， 下巴 抵在胸 口上， 眼 躋瞅着 地毪， 
靛着 眉头， 若有 所思。 

幕启时 •， 船 长刚说 完一个 海上的 故事。 人 们装着 
感到 兴趣， 脸上却 摆着一 副心不 在焉的 表情。 


船长 （格格 地笑） 那个女 教士， 当我靠 岸时， 在码头 上跟我 
招呼， 她说， 一 她那 张傻里 傻气的 脸绷得 紧紧的 ，严肃 
得 象裁判 官一祥 —— “船长 ，” 她说， “劳 驾请告 诉我海 
鷗夜里 在什么 地方睡 觉?” 这要不 是她的 原话， 我情 愿天诛 
地灭 r (他用 双掌拍 桌子， 放声 大笑。 其他 的人也 强作徽 
笑） 真是 个傻瓜 女人的 问题， 是 不是？ 我也 就非常 产肃地 
里着她 。 “太太 ，” 我说， “我 可没法 正确地 答复那 •个问 
題。 我还 没见过 一个睡 在铺位 上的海 醮哩。 等下一 次我听 
见 海鸥打 鼾时， 我 一定记 下它睡 在什么 地方， 再写 信告诉 
你吧 '随后 她骂我 是个真 正不怀 好意的 笨蛋， 赶快 离开了 
我。 （他 又哄 然大笑 起来） 我 就是那 么打发 她走的 。 （ 其 
他的人 徽笑， 但马 上又郁 郁不乐 了。） 

梅 约太太 （ 心 不在焉 —— 觉 得她得 说点什 么话） 既然 说起海 
鷗来， 究竞它 们睡在 W 儿呢， 迪克？ 

和备特 C 拍 臬子） 哈 1 哈丨听 她的， 杰 姆士。 又是 一个！ 哼， 
你这一 问真把 地狱都 问住了 一 请原 谅我又 发誓了 ，凯 
特。 

梅约 （眨着 眼睛） 它 们卸下 翅膀， 铺 在波浪 上当一 张床。 
和各特 然 后告诉 鱼儿， 到 了应该 起身的 时候， 给它们 打个口 
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哨 。哈 r 哈 i . 

梅 约太太 （强 笑） 你们男 人寘是 太聪明 了^ (她 又缝 起衣服 
.来。 梅约 假装读 杂志。 安朱敵 着地板 0 ) 

司各特 （莫名 其妙地 看看这 个又看 看那个 6 彔 后再也 受不了 
那 死气沉 沉的静 默了， 脱 口说） 你们 好象正 在装裹 一具死 
尸 似的。 （故 作关 心地） 老 天爷， 难道这 里死了 人吗？ 
梅约 （严 厉地） 迪克， 别胡说 八道了 I 你跟我 们同样 淸楚， 
我们 并没有 什么兴 高采烈 的事。 

司各特 （ 辩 驳地） 我 也看不 出有什 么披麻 带孝的 事呀。 

梅 釣太太 （愤 怒地） 你怎么 可以说 出那种 话来， 迪克 •司各 
特。 你不是 要带着 我们的 阿罗， 深更 半夜， 离 开我们 ，准 
时 去搭你 那条老 船吗？ 我 想也许 你会等 到明天 早展， 让他 
. 吃了 早饭再 走吧。 

筠备特 （无可 奈何地 向大家 求情〉 你们 看， 那 岂不是 女人家 
的见 识吗？ 老 天爷， 飢特， 我不 能命令 潮水， 要它 按照我 
的 意思， 商法 起来。 我熬夜 受罪， 等 到六点 钟才去 开船， 
又有 什么好 玩的， （抗 议地） 还有， 圣代号 并不是 一条老 
... 船—— 至少* 不 算太老 —— 她和往 常一样 潇亮* 

梅 約太太 （ 嘴唇 发抖） 我希 望阿罗 不走。 

梅釣 （从 眼镜上 方嫌她 —— 安 慰地） 好啦， 凯特 I 
榷 約太太 （反抗 地> 哼， 我真 的不希 里他走 I 
和备 特， 照我 看来， 你不 应该太 难过。 这次航 行会使 他成器 a 
我会 尽心教 他学习 航海。 叫他 很快就 能领到 一张大 副的证 
书， 要 是他應 意旅行 的话， 他 这一辈 子就有 了一个 职业。 
梅約 太太： 不过我 不希籩 他旅行 一辈子 。 这 次航行 一结束 ，你 
—定要 把他带 回家来 t 那 时他的 身体就 会完全 好了， 他就 
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会想 —— 结婚 一 （ 安朱坐 在掎子 里身 子突然 朝前一 
俯） 一 在这 里安安 稳稳住 下去。 （她 瞅着 膝头上 的针线 

活 顿） 我没有 想到， 让阿罗 出门， 会使我 这样难 

过^ 否则 的话， 我 连一分 钟都不 考虑。 

特 凯特， 现在一 切都定 下了， 老是 那么嘀 嘀咕咕 有什么 
奸处。 

梅 約太太 （几 乎要哭 出来） 你当然 可以那 4 说。 你从来 没有过 
孩子。 你不知 道跟他 们分别 是个什 么滋味 —— 何况 阿罗又 
是 我最小 的一个 。（安 朱皱皱 眉头， 在 椅子里 烦躁不 安。） 

安朱 （夹 然转 身面向 他们） 有一 件事， 好象你 们谁也 没有考 
虑过 一一 那 就是阿 罗自己 要去。 他是 下定了 决心的 6 自从 
这次航 行第一 次提了 出来， 他就一 直梦想 出去。 不 让他走 
是不公 平的。 （: 奸象他 夹然感 到不安 > 要是 他的想 法还是 
象今晚 上他跟 我说的 那样， 不让 他走， 至少 是不公 平的。 

梅釣 （ f — 种 决定的 神气） 凯特 ，阿安 说得对 3 你看得 出来， 
一切 争论都 可以结 束了。 （看肴 他的大 银表） 不知 道罗伯 

- 特是 怎么® 事？ 他 推车送 那位寡 妇太太 家实在 太久啦 o 
今儿是 他最后 的一个 晚上， 难 道他还 能跑出 去望着 歷星作 
梦吗 7 

梅 约太太 （'微 带责备 P 气） 阿安， 今晚 上你为 什么不 推艾特 
金太太 回去， 往 常她和 》 斯到我 家来， 总是你 送的。 

安朱 〈避 开她的 &光） 我 想今晚 上罗伯 特也许 想去。 她们走 
时， 他马 上提出 来要送 她们。 

梅 约太太 那只 是为了 礼貌的 缘故。 

安朱 （站 起来） 我想， 他就会 回来的 0 (转身 向他的 父亲） 
爸， 我 想去看 看黑牛 一 看她是 不是还 在痛。 
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梅约对 —— 最好去 看看， 孩子。 （安朱 走进右 边的厨 房。） 
司各特 （ 他 出去时 —— 放低 声音说 >这 个小伙 子会成 为一个 
好 样儿的 棒水手 —— 要是他 愿意干 的话。 

梅约 （严 厉地） 迪克， 你 可不要 把那种 糊涂念 头装进 阿安的 
脑袋里 —— 要不然 我们会 扯皮的 a ( 随后 他微微 一笑〉 你 
引诱不 了他， 你没 办法。 阿安从 骨子里 是个梅 家的人 ，他 
是个天 生的庄 稼汉， 而且 还是一 个好极 了的庄 稼汉。 他会 
象我所 盼望的 那样， 生在 这个农 庄上， 死也 死在这 个农庄 
.上。 （带着 自豪的 信心〉 要不 了多久 ，他就 会把这 个农庄 
-变 成本州 最漂亮 、，最 有出息 的一个 农庄！ 

司各特 我看 现在就 己经是 个很漂 亮的地 方了。 

梅约 （摇 头） 太小了 6 我 们襦要 更多的 土地， 使它变 得更了 
不起， 可惜 我们没 有买地 的本钱 。（安 朱从厨 房进来 。他戴 
了 帽子， 手里提 了一盏 点亮的 风灯， 走向通 到外面 去的后 

n Q > 

安朱 （打 开门， 伴下） 爸， 还有 什么别 的事要 做吗？ 

梅约 没有， 想不 起来还 有什么 0 (安 朱走了 出去， 关上 门。） 
梅 约太太 （稍 停） 不知 道今晚 上阿安 是怎么 回事。 他 的举动 
那么古 怪<> 

梅约 他 确实有 点闷闷 不乐、 无精 打采。 我想是 因为罗 伯特就 
要走 了吧。 （向司 各特） 迪克， 你不 会相信 我的两 个孩子 
彼此多 么亲热 o 他们跟 一般的 兄弟们 不同。 他们询 来是相 
\ 亲相 爱的， 从 来没有 吵过一 次架。 

B ! 各特 你 用不着 告诉我 a 我 能看出 来他们 是多么 要好。 

梅 约太太 （追 踪她的 思路） 杰 姆士， 你 注意到 了吗？ 他们吃 
晚 饭时， 每一个 人都多 么古怪 <» 罗伯 特好象 为了什 么事很 
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激动； 露斯又 是满脸 通红， 恪格 地笑； 阿安 坐在那 里一言 

不发， 好象他 失掉了 最好的 朋友, 他 们三个 都只吃 了一点 
点 东西。 

梅约 我 想他们 都在想 着明天 的事， 象我们 一样。 

梅 约太太 （ 摇 摇头） 不对。 我恐 怕出了 什么事 —— 出 了别的 
什 么事。 

梅约 你是说 —— 跟 蕗斯有 关吗？ 

梅 的太太 是的 

梅约 （ 稍停 —— 皱眉） 我 希望她 和阿安 没有闹 什么大 别扭。 
我早釔 希望値 n 两个 早晚订 上亲。 迪克， 你 说呢？ 你不认 
为他 们是很 好的一 对吗？ 

司备特 （ 点 头表示 赞成） 他们会 成为很 美满的 一对。 

梅约 对阿安 来说， 这件 事有许 多好处 。 我不是 人们所 说的精 
打细算 的人； 我还 认为年 轻人的 婚事， 应让他 们自己 作主。 
不过 这件婚 事对于 双方都 有不可 轻视的 利益。 艾特 金农庄 
紧挨 着我们 & 两 家合并 起来， 这 一块地 方就相 当可观 ，就 
有很多 的事可 干了。 艾 特金太 太是个 寡妇， 只有一 个独生 
女儿， 又长期 生病， 应付 不了田 里要做 的事。 她需 要一个 
男人， 一 个第一 流的庄 稼汉， 来 管事； 阿安 正是她 需要的 
人。. 

梅 约太太 （ 陡 然地） 我不认 为霈斯 会爱上 阿安。 

携約 你不 认为？ 好吧， 在 这些事 情上， 一个女 人的眼 睛也许 
看 得更尖 锐些， 不过， 他们总 是在一 块儿。 如果她 现在还 
不 爱他， 到 了一定 时候， 她会 改变过 来的。 （梅约 太太摇 
头） 凯特， 你 好象很 有定见 似的。 你怎 样知道 的味？ 

梅 约太太 只 不过是 —— 我的感 觉罢了 
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梅约 （若有 所悟） 你的意 思是说 —— （梅 约太大 点头。 梅约 
轻 蔑地格 格笑了 ） 笑话 I 我觉得 你的眼 力并不 高明。 萝伯 
特 没有时 间去迫 霣斯， 不 过是普 通朋友 罢了。 

梅 约太太 （警 告） 噱 一 嘘！ （通 向庭 院的门 开了， 罗伯特 
走进来 。 他快 乐地微 笑着， 哼着一 支歌， 可 是当他 一进屋 
来,. 他的态 度上便 流露出 一种隐 然不安 的神情 o ) 

掬约 到底 回来了 1 (罗伯 特走上 前来， 在阿安 坐的椅 子上坐 
1 下1 梅约对 他的妻 子暗暗 徵笑） 这 一阵子 你在千 什么来 
.着 一 ^又 在槳星 星，、 看？ 们是 不是全 都出来 了吧？ 

罗伯 特爸， 从今以 后我要 找的就 只有一 颗了。 

梅约 （ 责 备地） 就连 那一顆 你也不 应该浪 费时间 去找它 一 
今天晚 上是你 最后的 一个晚 上。 . 

梅 约太太 （ 好象是 在跟一 个娃娃 说话） 晚上 这么凉 .、 你应该 
穿 一件件 衣出去 ，•阿 ■罗。 

司各特 （.厌 烦地） 天 考爷， 你耙 罗伯特 还当作 一周岁 的娃娃 
看 待哪， 觝特 1 - 

梅约 太太. （注 意蒯罗 伯特精 神上的 不安） 阿罗， 你好 象为了 
• 什 么亊很 激动， 什么 事呢？ 

罗伯特 .(费 劲地 咽气， 把每 一个人 都飞快 地看了 一眼- — 然 
• 后下 决今说 出来〉 是的， 是有点 亊——我 一定要 告诉你 
V —— 你 们大家 V (当 他开始 说话的 时候， 安朱悄 悄地从 
后 n 进来， 随手带 上门， 把 那盏灯 放在地 板上。 他 站在门 
口， 又着 两臂， 听 罗伯特 说话， 脸上 有一副 忍痛的 表情。 
罗伯 特只顾 说话， 没 有注意 到安朱 在场） 有 件亊只 到今天 

r 

晚上我 才发现 —— 美极了 ，妙 极了 —— 我以前 没有考 虑过， 
因 为我不 敢希望 这种幸 福会落 在我的 头上。 （恳 求地 > 请 
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你们 大家一 定要记 住这个 事实， 行 不行？ 

梅约 （皱 眉） 言归 正传吧 ，孩子 o 

罗伯特 （带一 丝挑战 口气） 好吧， 事情是 这样的 。爸， 我不 
走了 —— 我是说 一 我明天 不能跟 迪克舅 舅走了 一一 将来 
也不 走了。 

梅 约太太 （尖声 叹了一 口气， 高 兴地放 心了） 噢， 阿罗 ，我 
高 兴极了 t 

梅约 （惊 讶） 你不 是当真 的吧， 罗 伯特？ （严 厉地） 我看， 
今天 晚上到 了这个 时候， 你突然 把一切 计划都 推翻， 已经 
太 迟了。 

罗伯特 我请你 记住， 直 到今天 晚上我 自己才 知道。 我 从来不 
敢 去梦想 一 

梅约 （烦 躁） 你 讲的是 什么傻 事呀？ 

罗伯特 （ 红 着脸〉 露斯今 天晚上 吿诉我 —— 她 爱我。 我承认 
我爱她 以后， 她才 说的。 我告 诉她， 直到出 门的事 安排定 
以后， 我才发 觉我的 爱情， 我才 明白我 要离开 她了。 那是 
真话。 我 以前不 知道我 爱她。 （好象 要向别 人证明 自己有 
理） 我 并没有 打算要 跟她说 什么， 可 是突然 之间， 我觉得 
非说 不可。 我认 为说说 也没有 关系， 因 为我就 要走了 ，我 
还认为 她爱上 了的是 别人。 （慢 慢地 —— 他 的眼睛 闪闪发 
亮） 可是 她哭了 起来， 她说 她一直 爱着的 是我， 可 是我一 
点 也没看 出来。 

梅 约太太 （冲 过去， 张开 双臂抱 住他） 我 知道！ 你刚 才进来 
的 时候， 我正在 跟你爸 爸说哩 。咦， 阿罗， 你 不走了 ，我 
真 髙兴： 

罗伯特 （吻 她） 我知 道你会 高兴的 ，妈* 
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梅約 （迷 迷糊 糊地） 唁， 真 是岂有 此理！ 你真有 本亊， 把我 
们 大家的 脑子全 都搞糊 涂了， 罗 伯特。 还有 餺斯！ 她怎么 
会突然 想得起 的呢？ 哎呀， 我还 正在想 一 
梅 約太太 （赶 忙接 上话音 一 带 点警告 口气) 别 管你怎 么想的 
了， 杰 姆士。 现 在告诉 我们也 不会有 什么用 处了。 （有意 
地〉 结 果踉你 所希望 的几乎 是一模 一样， 是 不是？ 

梅的 （沉 思地 一 > 开始悟 会争论 的这一 方面〉 是的 》 我想你 
.说 得对， 凯特。 （困 惑地挠 挠头） 怎么 会弄成 这样呢 t 
我真 没有听 见过。 （ 最后 .他站 起来， 忸忸怩 怩地笑 嘻嘻地 
走向罗 伯特） 我们， 你妈 和我， 很商 兴你不 走了， 因为毫 
无 疑问， 我 们会非 常想念 你的。 你 找到了 幸福， 我 们也觉 
_ 得 高兴。 翥 斯 是个好 姑娘， 将来 会成为 你的好 妻子。 

9 佑特 （很 感动） 谢谢您 ，爸。 （他紧 紧握住 爸爸的 手。） 
安朱 （面孔 绷得聚 紧的， 走 上前， 伸出 手来， 强作 徽笑） 我 
想 该轮到 我来贺 喜了， 是 不是？ 

罗曲特 （他 哥哥的 突然出 现在他 面前， 吓得 他叫了 起来） 阿 
安！ （惊 抵） 嗅— 我_ 一一 我 没有看 见你。 你在 场吗？ 刚 
才 —— 

安朱 你说的 我全听 见了。 我祝贺 你们， 你和 露斯， 幸镐芜 
— ， 万亊 如意& 

，伯特 （拉 住他 的手） 谢谢， 阿安， 你真好 一 （他 看见安 
_ 朱眼 里含的 痛苦， 他 的话说 不下去 了。） 卜 •— 

安朱 （ 最后 紧紧摆 了一下 他弟弟 的手） 祝你 们俩一 切顺利 I 
乂: 他转 身固到 后面， 俯 下身子 去抚弄 灯笼， 不让别 人看出 
他 的情绪 。 ） 

梅 約太太 （向 船长， 罗伯 特作出 的决定 吓得船 长目瞪 口罘， 
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一个字 也说不 出来〉 怎么回 事， 迪克？ 你 不向阿 罗道喜 

吗？ 

司备特 （发 窘） 我当 然要道 審的！ （他 起身 ，跟 罗伯特 握手， 
含含糊 糊地喃 喃说） 祝 你称心 如意 ， 孩子 。 (他站 在罗伯 
特 身旁， 好象想 多说点 什么， 可是又 不知道 从何说 起。 ） 
罗泊特 谢谢， 迪克 舅舅。 、 

司备特 那么你 不银我 上圣代 号了？ （他 的声音 表示不 相信。 > 
罗伯特 不 能去了 ，舅舅 —— 现在不 去了。 .要不 是在目 前的情 
况 之下， 说什么 我也不 会放过 这个机 会。 （他 不知 不觉地 

叹 口气〉 不过 你瞧， 我已经 找到了 个更大 的美梦 ^ 

(然后 兴高采 烈地） 有一 件事， 我希望 大家都 明白， 我不 
再依靠 你们， 作一 个游 手好闲 的人了 .。 这就 是说， 我要从 
各个 方面， 开 始过一 种新的 生活。 我要 安心住 下来， 真正 
关心 农庄上 的亊， 千 我应千 的活。 我要向 你证明 ，爸 ，只 
要我愿 意干， 我会 跟你， 还 有阿安 一样， 成为一 个 好祥儿 
的梅家 后代。 j 

梅约 （体 贴地 但又怀 疑地） 精 神是对 头的， 罗 怕特。 我们谁 
也不怀 疑你愿 意干， 不过你 从来没 学过一 
罗佑特 那 么我马 上就开 始学， 你教我 ，好 不好？ 

梅约 （ 安 慰他） 我 当然愿 意教， 孩子， 我也商 兴教。 只不过 
—开头 要从从 容容地 千《 

司各特 （他怀 着惊慌 加惊奇 的复杂 心情， 听 着这场 谈话） 难 
道你 当真要 让他留 下吗， 杰 姆士？ : 

梅 约唷， 事情既 然是这 样了， 罗伯 特想怎 样办， 就 怎样办 
吧。 

梅 約太太 由他 去吧！ 就 是那个 主意！ 
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特 ( 越来 越恼） 部么 我要说 的是， 你 是个软 弱的、 意志 
力 薄弱的 家伙， 竞 让一个 孩子， 还有 女人， 来随意 安排你 

雎生活 道路。 

梅《 (故 意捉 弄人） 迪克， 我 也和你 一样。 你 不能命 令海潮 
来依 顺你， 我 也不冒 充我能 约束靑 年们的 爱情。 

均各特 ( 轻 蔑地〉 爱情丨 他 们还太 年轻， 就算见 到爱情 ，也 
不懂什 么叫做 爱情！ 爱情丨 罗 伯特， 我 真替你 害臊， 你让 
昧地里 的几次 拥抱和 接吻， 就把立 身作人 的机会 给破坏 

了 9 缺 乏常识 点常识 都没有 〖 （在憒 激中用 举头敲 

桌子 。 > _ 、 

梅 约太太 （讥 笑她 哥哥） 迪克， 象你 这样一 位古怪 的老光 
、描， 也配 谈什么 爱情。 看在 老天爷 面上， 得 了吧！ 

司备特 ( 被他们 的嘲笑 激恼了 > 如果你 指的是 结婚， 大多数 
的人都 当了大 锼苽， 我可没 有当过 6 
梅 约** (嘲 笑地） 酸 葡萄， 是 不是， 迪克 7 (她 笑了， 罗伯 
:: .特和 他爸爸 也格格 地笑。 司各特 说不出 话来） 老天爷 ，迪 
克， 你真 傻气， 无 缘无故 你也发 脾气。 

司备特 （憒 慨地》 无緣 无故！ 你 说得好 象我对 于这里 的事龜 
不关心 似的。 我觉 得我有 权利说 出我的 意见。 我不 是为 ： r 
罗 、伯特 跟瓣主 似办了 所有的 交涉， 另 外还储 藏了一 些特别 
的 食物吗 Y 

P 桕特 你一 直待我 很好， 迪克 舅舅； 我很 感激。 说真的 c i 
揭约 当然， 我们大 家都感 瀲你， 迪克。 

闻# 特 （没有 消气） 我一直 指望， 这 次航行 带罗伯 特去作 
•伴 一 可以 跟他讲 讲话， 指点指 点他， 教 教他， 我 一心一 
意要 带他一 道走， 这么 一来， 这次我 出去， 我就会 感到格 
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外寂 宽了。 （他拍 桌子， 企图 遮掩他 承认的 弱点） 这种傻 
里 傻气的 恋爱真 是混账 透顶。 （气 恼） 可是说 来说去 ，并 
没有 解决怎 样处理 我已经 收拾好 了的那 间房舱 的问題 。房 
舱 全油了 白漆， 床上 还铺了 一张新 垫子， 床单、 毯 子等等 
都是 新的。 木 匠还做 了一个 书架， 罗 伯特可 以把他 的书带 
去， 书架 前面装 有可以 拉动的 横木， 不 管船如 何颠簸 ，书 
都掉不 出来。 C 惊 慌地） 你们想 想看， 没有 人上船 去使用 
那个 房舱， 我手下 的那些 船员们 会怎么 想呢？ 替我 布置房 
间的那 些人， 又 会怎么 想呢？ （他 气愤地 摇摇手 指头〉 他 
们可能 怀疑， 我 打箅带 一个女 人到船 上去， 到了 最后一 
刻， 她把我 甩了！ （一 想到这 里他就 痛心， 擦擦冒 汗的颠 
头） 老 天爷， 他们 正想找 那样的 事来笑 话我。 他们 那些家 
伙， 什么 事都会 相信！ 

梅约 （眨 眨眼） 那么没 有别的 办法， 你 只有跑 出去， 从什么 
地 方找个 老婆， 去住 那个新 房舱。 她还 得是个 漂亮的 * 才 
能配 得上。 （他摆 出过分 关心的 样子， 看 看表） 去 找老婆 
的 时间不 多了， 迪克， 

筠各特 （大家 微笑， 他绷 着脸） 杰姆 •梅 约， 去你 的吧！ 

安朱 （他 一直 站在后 门旁边 沉思， 现在走 上前来 。.面 f 严肃 
坚决的 神色） 迪克 舅奥， 不用为 那个多 余的房 舱担心 ，要 
是 你應意 带我， 我代替 罗伯特 去。 

罗伯特 （急 忙转身 向他） 阿安 I (他立 刻看出 哥哥眼 里的决 
心， 马 上就明 白事情 的原因 —— 惊 慌地） 阿安， 你不能 
去！ 

安朱 阿罗， 你作 了你的 决定， 现在 我作了 我的。 记住， 这件 
事你管 不着。 
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罗伯特 （ 哥哥的 口气伤 了他〉 可是 阿安 一 一 

安朱 不要 千涉， 阿罗 —— 那就 是我的 要求。 （转 向他舅 舅） 
迪克 舅舅， 你还没 有回答 我的问 题哩。 

司备特 （清 理清理 喉咙， 不安地 斜瞟了 杰姆士 •梅 约一酿 。 
梅 约瞪着 他的大 儿子， 好 象他觉 得安朱 忽然发 了疯） 我当 
然 愿意带 你去， 阿安。 

安朱 那么 ，- 就定 下了。 几 分钟内 我就能 把我要 带的几 件小东 
西收 拾好。 

梅 约太太 不要做 傻瓜， 迪克。 阿安只 不过是 跟你开 玩笑罢 
了。 

司备特 （不 髙兴） 在这间 屋里， 究竟谁 是在开 玩笑， 谁又不 
是， 可就难 说了* 

安朱 （坚 决地） 我不 开玩笑 ，迪克 舅奠。 （司 各特怀 疑地望 
着他） 你不用 害怕我 说话不 箅数。 

岁泊特 （他 觉得安 朱话里 有话， 伤了他 的心） 阿安 1 那么说 
是不 公平的 1 

梅约 < 皱眉） 我看, 这不 是个开 玩笑的 题目， 阿安向 来不开 
玩笑 • 

史朱. （面向 他爸爸 _，） 我 同意你 的意见 ，爸。 我再跟 你说一 
次， 一言 为定， 我下定 了决心 要走。 

梅约 （ 目 瞪口呆 一 不 能再怀 疑安朱 话音里 的决心 —— 无可 
奈 何地） 可是 为了什 么呢， 孩子？ 为了什 么呢？ 

安朱 （避 开） 我 向来就 想走。 

罗泊特 阿安 I 

安朱 （半 恼） 你不 要乱说 ，阿罗 1 (又 转向他 爸爸） 我从来 
没有 讲过， 因为阿 罗既然 要走， 我 知道讲 了也没 有用处 C 
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现在 阿罗留 下了， 我 就没有 理由不 走了。 

梅约 （喘 气) 没有 理由？ 你竞 敢站在 那里对 我说那 种话吗 ，安 
朱？ 

梅 约太太 〈蓍 见暴 风雨要 来了， 赶快 插话） 杰 姆士， 他的话 
是随便 说的。 

梅约 （做 手势叫 她保持 沉默） 让 我说， 凯特。 （用更 为温和 
的腔调 ）你 怎么突 然变了 样呢， 阿安？ 你跟 我一样 清楚， 
现 在正是 我下死 劲拚命 千活的 时候， 你打 一声招 呼就跑 
掸， 那 是不公 道的。 

安朱 （ 避 开他的 目光） 等 阿罗学 会了， 他 会作好 他 的工作 

的 0 

梅约 罗伯特 就不是 种田的 材料， 你才 是的。 

安朱 你很容 易找一 个人 来千我 的活。 … 

梅约 （极 力克制 自己， 不 生气） 阿安， 听你说 的话， 我觉得 
很 奇怪。 我向 来认为 你是懂 事的， 竞会说 出那种 昏话来 0 
(讽 嘲地） 找一 个人代 替你！ 你 在这里 千活， 并不 是谁雇 
你来的 ，阿安 ，你可 以跟我 打一声 招呼， 象你 作的那 样甩手 
不干了 o 这个 农庄是 你的， 也是 我的。 你在 这个农 庄上干 
活， 你是明 白这个 道理的 。 你刚才 说你要 作的， 只 是放弃 
你 应尽的 责任。 

安朱 （望 着地板 —— 简 单地） 爸， 对不起 。 （稍伴 之后） 再 
谈 也没有 用了。 

梅 约太太 （放 心） 瞧！ 我知 道阿安 会明白 过来的 I 
安朱 别 误会了 ，妈。 我不放 弃我的 主意。 

梅约 你是说 你还是 要走， 不顾 切吗？ 

安朱 是的， 我要走 《 我非 走不可 《 ( 他頭 强地望 着 他的爸 
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爸） 我 觉得不 应该放 过这个 机会， 去逛逛 世界， 开开联 
界， 而且^ — 我 想去。 

梅约 （冷 嘲〉 原来 —— 你 想去逛 逛世界 ，开开 眼界！ （他的 
声音提 高了， 气得 发抖〉 我没 想到， 会有 今天， 我 的儿子 
睁着眼 睛当面 跟我撤 下弥天 大谎丨 （发 作〉 你撖谎 ，安朱 
• 梅约， 而且是 个最坏 的撤谎 家伙！ 


梅 约太太 杰 姆士！ 

5 伯 特爸！ 

■各特 冷 静些， 杰姆！ 

梅约 （不管 他们的 反对） 他 撒谎， 他知道 

安朱 ：（ 满脸 通红） 爸， 我不眼 你辩论 。你想 把我想 得怎么 


坏， 随你 的便。 

梅约 （对阿 安指手 划脚， 气 极了） 你 知道我 说的是 老实话 一 
所以你 不敢辩 i 你说你 想走开 去开开 眼界， 你 是在说 
谎！ 你并不 喜欢去 逛世界 。 我看 着你长 大的， 我知 道你的 
脾气， 你的 脾气就 是我的 脾气。 你是在 跟你的 天 性对着 
干 ，要是 你真的 走了， 你 将来会 大大后 悔的。 好象 我不知 


. 道称 逃跑的 真正廉 因似的 0 逃跑才 是合适 的宇眼 你逃跑 
是因为 你自己 的弟弟 得到了 露斯， 因为你 被刷了 ，你 受了 

气， 所以你 P 

安朱 〔（舱 红"> — 紧 张地） 住嘴 ，爸！ 我不要 听你的 —— 就是 


你说的 我也不 要听！ '• 

梅約太 太 （冲向 安朱， 双臂抱 着他， 保 护他） 亲爱的 阿安， 
不要 睬他。 他说 的全是 胡说八 道丨 （罗 伯特 值硬地 站着， 
、两 手擦得 紧聚的 ，•愁 届苦脸 。司各 特坐在 那里， 目瞪口 
呆。 安朱 安慰他 妈妈， 她快要 哭出来 了。》 
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梅约 （气 得一 不做二 不休） 安朱 •梅 约， 那才是 老实话 ，想 
想 那些老 实话， 你应 该感到 羞耻。 

S 伯特 （抗 议地） 爸！ 

榷 约太太 （从 安朱身 边走向 梅约； 把双手 放在他 双肩上 ，好 
象要 把他推 回到他 原来坐 的椅子 上去） 你不要 说啦， 杰姆 
士。 请你不 要说， 好 不好？ 

掬约 （ 从他妻 子的肩 头上望 着安朱 —— 倔 强地） 老实话 一 
地地道 道的老 实话！ 

梅约 太太嘘 一 嘘！ （她想 用一个 手指头 去封他 的嘴， 可是 
他把 头掉转 开。） 

安朱 （他 已经 克制住 感情〉 你错了 ，爸， 事 实不是 那样。 

< 带 着反抗 的断然 口气） 我 并不爱 蕗斯。 我 从来没 有爱过 
她， 那种念 头我从 没想过 o 

梅約 C 怒冲 冲地不 相信， 说 话带着 鼻音〉 哼！ 你是 谎上加 
谎 t 

安朱 （发 了脾气 —— 尖 刻地） 我想， 要 让你来 解释一 个人想 
离开这 个宝贝 农庄， 除 了用那 种外部 原因， 你就无 法可想 
了。 我 讨厌这 个地方 —— 信不 信由你 一 我 喜欢有 个机会 
出去 走走， 就 是这个 道理。 

罗伯特 阿安! 不要 走吧！ 你只会 把事情 弄得更 糟》 

安朱 C 阴沉 沉地） 我才 不管。 我在这 里己经 尽了我 的一份 
力。 我不想 干了， 我有+ 干的权 利。 （突 然又气 又恼； 情 
绪越发 激烈） 这一整 套倒霉 的事， 我厌 烦透了 。 我 恨这个 
农庄， 我 恨它的 每一寸 土地。 我讨厌 象个奴 隶似地 挖掘脏 
土， 在太 阳下面 流汗， 连一句 感谢的 话都得 不到。 （愤怒 
的眼泪 浮上他 的眼睛 —— 力竭声 嘶地） 我不 千了， 一刀两 
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断。 如果 迪克舅 舅不带 我上他 的船， 我 另外找 一条。 不管 
怎祥， 我都 得到别 处去。 

梅 约太太 （声音 里夹着 惊慌） 不要 搭腔， 杰 姆士。 他 不知道 
他 在说些 什么。 一 句话都 不要跟 他说， 等他 神志清 楚的时 
候 再讲。 求 求你， 杰 姆士， 不要 一 
梅約 （把她 从身边 推开， 他的脸 因为盛 怒变得 紧张、 铁青 d 
他怒视 安朱， 好 象非常 恨他） 你竟敢 —— 竟 敢象那 样跟我 
说话? 关于这 个农庄 一 梅 约农庄 —— 你 一 你出 生的地 
方 —— 你 说出那 种话来 一 （他 高抬 一只藩 紧的举 头威胁 
地走向 安朱） 你这个 该死的 狗崽子 1 
梅 約太太 （夹 叫） 杰 姆士！ （她用 双手漦 住脸， 无力 地坐落 
在梅 约的椅 子上。 安朱 坫着， 一动也 不动， 脸色苍 白而坚 
定 o ) … 

司各特 C 站 起来， 从 桌子上 面把两 臂伸向 梅约） 算了吧 ，杰 

岁伯特 （用 他自己 的身子 隔开他 爸爸和 哥哥） 停手！ 你疯了 

吗？- .. 

梅约 （抓 住罗 伯特的 手臂， 把他 推开， 然后在 安朱面 前站了 
^ 时， 喘气 他用 一个发 抖的手 指头指 着门） 好吧 —— 走 
吧 1 一 走吧！ 你不 是我的 儿子- —不 是我的 儿子！ 你下 
地 狱去， 只要 你愿意 1 明天 早上， 不 要让我 在这里 再看见 
. 你一要 不然一 不然 ^ — 我 会赶你 出去！ 

5 桕 轉爸丨 看在 老天爷 面上丨 （梅 约太太 放声大 哭。） 

梅約 _ C 他抽 风似地 喘不过 气来， 磴着 安朱） 你走吧 —— 明天 
. 早上' — 上 帝在上 一 不 要回来 一 你敢 回来， 上帝在 
上， 只要 我还有 一口气 一 要不 然我要 一 我要 一 （他 
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因 为喃喃 的威胁 面浑身 发科， 大步走 向后面 右边的 门。〉 

梅 约太太 （起 身， 用双臂 搂着他 —— 歇斯底 里地） 杰 姆士！ 
杰 姆士！ 你到哪 里去？ 

梅约 （语 无伦 次地） 我去 —— 睡觉， 凯特。 不早了 ，凯特 一一 
不 早了。 （他 走了出 去。） 

梅 约太太 （跟 在他 后面， 歇斯底 里地恳 求着） 杰 姆士！ 收回 
你对阿 安说的 话吧。 杰 姆士！ （她 随他 出去。 罗伯 特和司 
各特 踭大吃 悚的眼 晴瞪着 他们。 安朱直 挺挺站 在那里 ，两 
眼向前 直视， 放在 身边的 举头攥 得紧紧 的。） 

司各特 （第 一个 开口， 大声 叹气） 唉， 他 发起脾 气来， 简直 
就象个 魔鬼！ 阿安， 关于那 个倒霉 的农庄 的事， 你 不该跟 
他说那 些话， 你知道 农庄的 事最容 易使他 恼火了 。 （ 又叹 
了 口气） 哎， 他在 气头上 说的那 些话， 你不见 怪吧。 等他 
的 气消了 一点， 他会后 悔的。 

安朱. （口 音确定 不移） 你不了 解他。 （反 抗地） 话既 然说了 
出来， 就 收不回 去了。 我已经 作出了 选择。 

罗伯持 （强烈 抗议〉 阿安！ 你 不能走 i 这 太傻了 一 也太可 
怕了！ 

安朱 〈冷 冷地〉 阿罗， 过 一会儿 我再跟 你谈。 （他哥 哥的态 
度 使他受 不了， 他 在一张 椅子上 坐下， 双 手捧着 头。） 

阂各特 （走 过来拍 拍安朱 的背） 阿安， 我非 常高兴 你能跟 
我走。 我毐 欢你的 劲头， 还 有你跟 他说话 的那种 态度。 

( 放低 他的声 音说悄 悄话） 象 你这样 生气勃 勃的年 轻人， 
海洋 上才是 个用武 之地。 （他 又拍了 拍阿安 的背， 表示赞 
许） 你和 我会成 为好伙 伴的， 要不 才怪哪 ， 我要 去睡觉 
了。 不要 忘记收 拾你的 行李。 能 睡就睡 一时。 在他 们起身 
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以前， 我 们就早 早地溜 出去。 那 就会避 免许多 口舌。 罗伯 
特可以 赶车送 我们到 镇上， 然后 把马车 赶回来 0 (他 向左 
后方 的门口 走去〉 好吧， 晚安。 

安朱 晚安。 （司各 特走了 出去。 两 兄弟沉 默了一 会儿。 随后 
安朱走 到他弟 弟身边 一只手 放在他 背上。 他低 声说话 ，、充 
漪: r 廨博 > 阿罗， 振作 起来。 牛奶 泼了， 哭 又有什 么用。 
让我们 希殖， 将来一 切都 会大吉 大利。 生米 煮成了 熟饭， 
还有 什么办 法畹？ 

5 铂特 C 发狂地 ） 坷是 那不是 实话， 阿安， 不是 实话！ 

安朱 当 然不是 实话。 你知 道我也 知道， —— 可 是只应 该我们 
两个 知道。 

罗伯特 爸永远 不会原 谅你的 。噢， 这件 事从头 到尾太 没有意 
思了 —— 太 惨了。 你为什 么认为 非走不 可呢？ 

安朱 你 不用问 也知道 。你 知道为 什么。 （.气 势汹 汹地） 我可 
以希 a 你和 露斯得 到世界 上昀一 切幸福 * 我 真心诚 意地祝 
福 你们， 不 过你不 能期望 我留在 这里， 看着 你们两 个天天 
呆在 一起， 而我却 孤孤单 单的。 我 受不了 —— 何况 我原先 
. 卑下的 要在这 里进行 的所有 计划都 和那个 想法有 关>_ 
( 语 不成声 > 我以 为她是 爱我的 * 

9 傭麟 .（ 把一只 手放在 他哥哥 _手 臂上） 上帝！ 真可怕 f:: 我 
- 们这些 年来一 寘最 相亲相 爱的， 一想 到我竟 然成了 你受苦 
的原因 ，我 感到非 常罪过 。要是 我早就 预料到 会出这 种亊， 
我向你 发誓， 我绝 不跟露 斯说一 句话。 我 发誓我 不会说 P 
阿安！ 

i • • 

安朱 我 知道你 不会说 •那就 更梢， 因为鳟 斯就会 受罪啦 ◊(他 
拍拍他 弟弟的 肩鎊〉 现在 这样 最好。 也只好 这样， 一切困 
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难我 顶住， 就 是了。 过 些时， 爸会明 白我的 想法的 。（罗 
伯特摇 摇头） —— 要是他 不明白 一 唉， 那 也没有 办法。 

罗伯特 可 是想想 妈看！ 上 帝呀！ 你不 能走， 阿安！ 你不能 
走 1 

安朱 （凶 凶地） 我非 走不可 定得 走开！ 我 吿诉你 ，非 

走 不可。 我 呆在这 里会发 疯的， 因为 每一秒 钟都会 叫我想 
起， 我扮 演的是 个多么 愚蠢的 角色。 我 一定要 走开， 想尽 
办法， 忘掉 一切。 要 是我呆 下去， 我就 会恨这 个农庄 ，因 
为它让 我回想 起一切 事来。 我 不可能 对工作 再感到 任何兴 
趣， 因 为看不 到任何 目标。 难道 你还看 不出， 那会 叫人多 
么难 受吗？ 阿罗， 你也 爱她， 设 身处地 替我想 一想， 要记 
住， 我 到现在 还是爱 她的， 要 是我呆 下去， 我还 会爱下 
去。 那 对你或 者对她 不是太 不应该 了吗？ 设身处 地想一 
想 （他 抓住 他弟弟 的肩膀 猛摇） 那时你 会怎么 办呢？ 跟我 
说老 实话！ 你 爱她。 你会怎 么办？ 

罗伯特 （哽 咽地） 我 —— 我会 走的， 阿安！ （他 用双 手蒙住 
脸， 哆哆嗦 嗦地哭 起来） 上帝 t 

安朱 （ 似乎全 身突然 轻松了 —— 声 音低沉 而坚定 ）那 么你知 
道为 什么我 非走不 可了， 那就再 也没什 么可说 的了。 

S 伯特 （ 疯狂地 反抗） 为什么 这种事 一定要 出在我 们中间 
呢？ 真 他妈的 1 (他 发狂 似地四 下张望 ，好 象要寻 找应该 
负责的 命运来 进行报 复。〉 

安朱 （ 又把 手放在 他弟弟 肩膀上 —— 安慰地 ） 不必要 再大惊 
小 怪了， 阿罗。 事情 就这么 定了。 （勉强 檄笑） 我 想露斯 
有权 去挑选 她喜爱 的人。 她挑选 得不错 一 上帝 保佑她 I 

罗伯特 阿安， 我觉得 你真是 个好人 | 我想吿 诉你， 但 是又词 
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不 达意。 

安朱 （赶 忙打 断他的 话头） 别 说了！ 我 们睡觉 去吧。 太阳出 
来以前 我就得 起身。 要是你 赶车送 我们， 你也要 早起。 

罗 伯特对 ，对。 

安朱 （把 灯光 拧小） 我还 要收拾 行李。 （他乏 透了， 打呵 
欠） 我疲倦 极了， 就 象一口 气犁了 二十四 个钟头 的地。 
(沉 闷地） 我 觉得好 象死了 似的。 （罗伯 特又用 双手蒙 
上脸。 安朱摇 摇头， 好象 要把他 的思想 甩掉， 他 竭力想 
做出一 副轻松 愉快的 样子） 我要熄 灯了， 来吧。 （他拍 
抟弟弟 的背。 罗伯特 不动。 安朱弯 腰吹熄 了灯。 从 黑暗中 
传 出他的 声音） 阿罗， 不 要坐在 那里伤 心了。 事情 总会见 
个分 晓的。 来把， 睡一 会儿， 一切事 情终究 会好起 来的。 
〈人们 听见罗 伯特磕 磕碰碰 地站起 身来， 人 们看见 兄弟俩 
的黑影 摸索着 向后面 的门口 走去。 > 




, 
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第二幕 


第一场 

跟第一 幕第二 场一样 a 农庄的 会客室 ，三年 以后， 
仲夏里 一个阳 光灼人 的热天 下午， 大约 十二点 半钟的 
光景。 所有 的窗子 都是开 着的， 但是没 有一丝 微风吹 
动肮脏 的白色 窗帘。 后面挂 了一面 补过的 门帘。 从那 
里可 以看见 院子， 院里有 一小片 草地， 草地中 间有一 
条 泥路， 从大路 旁边白 栅栏门 通向后 门口。 

屋内有 了改变 ，不在 于它的 外表上 ，而 在于 它的一 
般气 氛上。 从 意味深 长的琐 事上表 明粗枝 大叶、 没有 
效率 和慠懒 散散。 椅子因 为没有 2 漆显得 破旧； 桌布 
斑斑点 点的并 且铺得 歪歪斜 斜 } 窗帘上 现出窟 窿；一 
个 小孩的 玩偶， 袂了一 rrt 臂， 躺 在桌子 下面； 墙角 
里 靠著一 杷锄； 一件 男外衣 丢在后 面的长 沙发上 》 书 
桌 上乱堆 着许多 杂物； 许 多书乱 堆在碗 橱上。 中午烤 
人的 闷热似 乎透进 室内， 使得没 有生命 的东西 也带上 
一 副没精 打采、 犄疲 力竭的 样子。 

餐桌的 左端留 出一个 地方是 预备给 什么人 摆午饭 
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的 。从开 着的厨 房门里 传出洗 碟子的 声音， 时 时夹杂 
着一 个女人 的烦躁 声和一 个娃儿 的暴躁 哭声。 

幕启时 ，梅 约太 太和艾 特金太 太面对 面坐在 那里， 

梅约 太太坐 在餐桌 后面， 艾特金 太太空 在餐桌 右边。 

梅约 太太的 脸已经 失去了 所有# 征， 解 体了， 变成了 
一副 虛弱的 面具， 带着一 种经常 要痛哭 流涕的 无可奈 
何 的悲哀 表情。 她说起 话来， 声 音犹豫 不决， 好象失 
去了 所有的 意志力 《 艾特 金太太 坐在轮 椅里。 她是个 
瘦 瘦的、 脸色 青白、 看样 子并不 聪明的 女人， 大约四 
十 八岁， 瞄躋冷 雞而有 光彩。 许 多年来 生着半 身不遂 
的病， 过的生 活是坐 在轮椅 里天天 被人推 来推去 ， 囪 
而养成 了慢性 病人的 自私而 烦躁的 脾气。 两位 太太都 
穿着黑 色丧服 。 艾 特金太 大神经 紧张地 缝衣服 一面说 
话。 梅 约太太 面前桌 上放着 一团没 有用过 的线， 钱团’ 、 
•上 插了几 根针。 .. 

艾特 金太太 （不 高兴地 望了一 眼留在 桌上的 碗盏） 罗伯# 夂 
和往常 一样， 没有赶 回来吃 午饭。 我 真不憧 露斯为 什么要 
将就 他， 我 早就叫 她不要 将就。 我不 止一次 踉她说 b «这 
种胡闹 的亊不 应该继 续作下 去了。 难 道他认 为你是 在开旅 
馆吗？ 又没有 人手帮 忙。” 可是她 不睐。 她 跟他简 直一样 
. 精糕: 一 媳以为 她比我 这个老 病人慊 事 6 

梅 约太* ( 闷闷 地） 阿 罗向来 拖拖拉 拉的。 莎拉， 他 也是没 
法凡。 - - : 

艾特 金太太 （嗤 责〉 凯特， 你总 替他打 圆场！ 只要下 决心， 
谁都 有办法 —— 只婆他 们身强 力壮， 不象我 这样可 怜巴拉 
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的。 （想了 一想又 加上一 句虔诚 的话） —— 我弄到 这般地 
步， 也是 天意。 

梅 约太太 阿罗可 不行。 

艾特 金太太 不行！ 凯特， 上帝 给了他 们好手 好脚， 可 是他们 
吊儿 郎当， 浪费 时间， 不 干一件 好事， 我呢 又没有 力童帮 
忙， 反而 听他们 摆布， 真 把我气 疯了。 我不 是不给 他们指 
点 正路。 我跟 罗伯特 说过几 千次， 我吿诉 他应该 怎样办 
事。 这 你是知 道的， 凯特。 你以为 他注意 我说的 话吗？ 就 
连 露斯， 我 自己的 女儿， 也不 注意。 他们 认为我 是疯癫 
的、 古 怪的老 婆子， 已经 死了一 半啦， 越是早 进坟墓 ，越 
是 不妨碍 他们， 越 称他们 的心。 

梅 约太太 莎拉， 不要那 么说， 他们 并没有 坏到那 种程度 。你 
还有好 多年好 活嗖。 

艾特 金太太 凯特， 你 跟别人 一样， 不知道 我活不 久啦。 至少 
我良心 清白， 死得 瞑目。 我 尽了全 副力量 不让这 一家垮 
台。 可是 他们还 是要垮 台的！ 

梅 的太太 （带 着绝望 的漠不 关心） 事情也 许变得 更坏。 罗伯 
特 从来没 有种田 的经验 《 你不能 希里他 一天就 学会。 

艾特 金太太 （尖 税地） 他已 经学了 三年， 不是 学好， 而是学 
坏了 。.不 但你 的地， 连 我的也 在内， 全都 毁了， 我 毫无办 
法去 挽救。 

梅 约太太 （带 着一丝 肯定的 意思） 莎拉， 你总 不能说 两罗不 
努力工 作吧。 

艾特 金太太 我倒想 知道， 如 果什么 事都千 不成， 努力 工作又 
有什么 好处。 

梅 约太太 阿罗的 运气太 坏《» 
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女特 金太太 你想 说什么 就说什 么吧， 凯特。 空谈不 如实验 。 
你不能 否认， 自 从你丈 夫两年 前去世 以后， 事情越 来越糟 
了 。 

榷 约太太 C 用手 帕揩去 眼泪〉 他的 去世 是上帝 的意思 o 

艾特 金太太 （得 意地） 那是 上帝对 杰姆士 •梅约 的惩罚 ，因 
为 在他的 罪恶一 生中， 他 亵渎了 、否认 了上帝 1 (梅 约太 
太低 声哭了 起来） 唉， 凯特， 我知道 我不该 提醒你 让我 
们 祷告， 让他 那个可 怜的人 得到安 息和饶 恕吧。 

梅 约太太 （揞 眼泪， 单 纯地） 杰姆 士是个 好人。 

艾特 金太太 （没有 理味这 句话） 我说 的是， 自 从罗伯 特管家 
以来， 事 慵就一 天不如 一天。 你还不 知道坏 到什么 程度。 
出了什 么亊， 罗拍特 并不告 诉你。 事情 摆在你 面前， 你自 
己也 看不见 P 不过， 谢天 谢地， 露 斯还有 时跑来 跟我商 
量 商董， 因 为他的 那些名 堂把她 烦恼得 要死。 你知 道昨天 
晚上 她跟我 说什么 来着？ 我差点 忘了， 她 叫我不 要告诉 
你 —— 不过 我以为 你应该 知道。 而且 不让他 们在你 背后捣 
鬼’ 也是我 的责任 j 

梅 约太太 （ 无 精打采 地） 你隳 意你就 告诉我 0 

艾特 金太太 （探 身向她 一 低 声地） 露斯快 要发疯 了* 罗伯 
特跟 她说， 他要把 农庄抵 押出去 一 他说， 不抵押 他不知 
道怎 样才能 支持到 秋收， _ 他又 没有别 的方法 弄钱。 （ 她直 
起腰来 一 愤 怒地） 现 在你知 道你的 罗伯特 是一块 什么料 
了吧？ 

H 约太太 C 听天由 命地） 要是非 得那样 一 

艾特 金太太 凯特， 我 向你提 出瞥告 以后， 你还 愿意签 字把农 
庄 抵押出 去吗？ 
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梅 约太太 阿罗说 需要怎 么作， 我就 怎么作 。 

艾特 金太太 （举起 双手） 哼， 真 是傻得 岀奇！ 一 哼， 那是 
你的 农庄， 又不是 我的， 我也就 再没有 什么话 可说了 

梅 约太太 也 许阿罗 会支持 下去， 直到阿 安回来 料理家 务的那 
一天。 反正 不会太 久了。 

艾特 金太太 （非常 感 兴趣） 露 斯说阿 安随时 会到。 罗 伯特认 
为他什 么时候 会到这 里呢？ 

梅 约太太 他说 圣代号 是一条 帆船， 他算 不准。 他收到 的上一 
封信是 从英国 寄的， 就 是他们 动身回 来的那 一天。 也有一 
个多 月了， 阿罗认 为他们 已经过 了期了 ^ 

艾特 金太太 感谢 上帝， 他回来 得正是 时候。 他在 外面跑 ，应 
该觉得 腻味， 急着要 固家安 下心来 重新干 活。 

梅 约太太 阿安 一直在 工作。 他写 信给阿 罗说， 他在迪 克的船 
上担任 管事。 你知 道吧？ 

艾特 金太太 在船 上胡闹 一气倒 也没有 什么， 但 是到现 在他准 
是腻味 透了。 

梅 约太太 （ 沉 思地） 我不知 道他的 变化大 不大。 他向 来是很 
漂亮、 很 强壮的 6 (吹 气） 三 年啦！ 似乎比 三百年 还要长 
些。 （眼 里噙 满眼泪 一 可怜巴 拉地） 噢， 要是杰 姆士能 
活到 他回来 一 能原 谅他， 该 多好啊 I 

艾特 金太太 他永 远不会 —— 杰姆士 * 梅 约才不 会哩！ 尽管你 
和罗伯 特想尽 办法， 要 他回心 转意， 他 不是硬 着心肠 ，一 
直反 对他到 底吗？ 

梅 约太太 （微 带一丝 怒意〉 你竟说 出那种 话来！ （伤 心地） 
噢, •. 我 知道， 在 他的心 坎里， 他 原谅了 阿安， 尽管 他太倔 
强， 不愿意 承认。 正 是犟脾 气要了 他的命 一 他的 顽强自 
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尊心扯 碎了他 的心。 （她 用手 帕揩揩 眼睛， 哭 了起来 b ) 
艾特 金太太 （虔 诚地） 那是 上帝的 意思。 （厨 房里响 起小孩 
的大 哭声。 艾特 金太太 厌颊地 皱皱眉 ） 那个 小娃娃 .真讨 
厌！ 好象她 故意叫 人神经 紧张。 

供 約太太 （ 拭 眼泪） 天 气热， 热的 玛 丽这两 天不大 舒覼， 

- 可 怜的小 娃娃。 

艾 特金太 地的病 是她爸 爸遗传 给她的 —— 老是 生病。 罗伯 
特小 时老是 闹病， 你 总不否 认吧。 （深深 叹气） 他们两 A 
结 婚是个 大错。 我 当时是 竭力反 对的。 可是 罗伯特 的荒麻 
梦想把 露斯迷 住了， 正经话 她听不 进去。 阿 安倒是 个能跟 
她相 配的人 U 

梅 的太* 后来 我也常 常想， 也许换 个样子 好些。 .不过 餺斯和 
阿 罗呆在 一块， 好 象也狠 幸福。 

艾转 金太太 不管怎 样> 那 是上帝 的安摊 一 上 帝的意 思是要 
， 兑现的 ^ ( 两位太 太默默 地坐了 片刻。 露 斯从厨 房里进 
来， 手 里抱着 两岁: 的女儿 玛丽， 一个 美丽、 多病 f 、 贫血的 
娃娃， 满脸 泪痕。 露斯老 了许多 < 脸 上已经 失去贵 4 和着 
、、鲜 的顏色 ^ 她的 > 倩里带 有某种 严酷和 愤恨的 东西 施 
坐在# 凜前 面摇 掎里〆 疲劳她 叹气。 她身穿 一件邱 .花 布衣 
服， 腰 里系一 条有油 斑的围 裙。） 

露斯 哎哟， 真热 褥够舱 1 那 个厨房 就象一 个火炉 g 可了 .不棬 3 
(从 额头上 把汗湿 的头发 往盾推 ^ . • 

» 的太太 你为 什么不 叫我 帮你洗 碟子？ 、- d 

B 斯 (千 脆地 .> 不行 。那 里会热 死你， , • 

mm 、（看 见桌 子 下面的 玩偶， 在妈妈 膝头上 挣礼〉 娃娃 ，妈 
妈！ 娃娃！ . • ： . 


- 43 * 



• 天边外 

篛斯 （ 拉她〉 是 你睡午 觉的时 候了。 你 现在不 能跟玩 偶玩。 

珥丽 （ 开始放 声大哭 ） 娃娃！ 

艾特 金太太 （ 恼怒） 你不能 叫她安 静吗？ 她哭 得把耳 朵都震 
破了。 放 下她， 让她 跟玩偶 玩去， 只要她 不闹。 

18 斯 （把 玛丽 放在地 板上） 去吧 1 我 希望你 满意， 不要做 
声。 （玛 丽坐 在餐桌 前地板 上默默 地玩弄 玩偶。 露 斯望望 
桌上摆 碗盏的 地方） 奇怪， 阿罗总 是不按 时回来 吃饭。 

梅 约太太 < 闷 闷地〉 准是 又出了 什么岔 子啦。 

霣斯 （ 无精打 采地） 恐怕 是的。 近来事 情好象 总是不 顺心。 

艾特 金太太 < 反唇 相讥） 要是 你有点 胆童， 就不 会那样 。饭 
是你 一个人 作的， 你由 着他随 便什么 时候回 来吃！ 这种事 
情， 我就 没有听 见过。 你 太好说 话了， 毛病 就出在 这里。 

鱈斯 别唠唠 叨叨啦 ，妈。 我听 厌啦。 我愿意 怎么干 就怎么 
干， 谢 谢你， 不 要干涉 我吧。 （她 揩揩 额头上 的汗， 没精 
打 采地） 哎呀！ 太 热啦， 没 有心思 吵架。 讲 点叫人 高兴的 
事吧。 （ 好 奇地） 我刚 才听见 你们谈 论阿安 来着。 

梅 约太太 我 们在猜 他什么 时候到 家哩。 

露斯 （精 神奕 奕地〉 阿罗 说， 现 在他和 船长随 时都会 来到， 
叫我 们大吃 一惊。 看见 他又回 到农庄 上来， 实在是 件愉怏 
的事。 

文特 金太太 等到他 也来管 管事， 我们希 望农庄 上的事 也会显 
得愉 快些。 目 前真是 乱七八 糟！ 

18 斯 （恼 火） 妈， 別再叨 叨了， 好 不好？ 我们 大家都 知道亊 
情 搞得不 理想。 老是抱 怨又有 什么好 处呢？ 

艾特 金太太 瞧瞧 I 凯特！ 可不就 象我刚 才眼你 说的？ 我连对 
自己 的女儿 都不能 提一点 意见， 她 就是那 么倔强 任性， 
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露斯 （ 用 双手捂 住耳朵 一 愤 激地） 看 在老天 爷的 面上， 
妈！ 

梅 约太太 （闷 闷地〉 不要放 在心上 d 阿 安回来 以后， 会把一 
切都收 拾好的 6 

露斯 （漪怀 希望） 噢， 是的， 我知道 他会的 《 他懂得 怎样办 
好应 该办的 亊情。 （苦 恼地〉 要他 回到 家来， 从头 收拾那 
些 乱七八 糟的 事情， 真是 丢脸。 

橹 约太太 阿 安会料 理的。 

露斯 （ 叹气） 我认 为亊 情出了 漏子， 并不 是阿安 的锥。 

艾轉 金太太 •《轻 蔑地） 哼 r (她心 神不安 地康着 自己） 天 
呐， 这 儿简直 烤人！ 让 我们到 后院树 萌下面 有点风 的地方 
去 。走， 麴特。 （梅均 太太顺 从地站 起来， 推着轮 揞向后 
门 走去） 露斯， 你最好 也来。 对你 有好处 《 教训 教训他 ^ 
让 他自己 弄饭吃 。不要 再当傻 瓜啦。 ' 

■斯 （走到 门口， 拉 起门帘 —— 无精打 采地） 他才不 在乎。 
他吃得 不多。 可 是我走 不开。 我得打 发孩子 睡觉。 

艾轉 金太太 .我 们走， 洗特。 （.梅 约太太 推着她 从左边 下去。 

_ 露斯 回来， 在栋 子上坐 下。） 

•斯 ( 机 械地） 过 来让我 脱掉你 的鞋子 和袜子 ，玛丽 ，好 一个 
乖娃娃 。你现 在得睡 午觉啦 。 （ 孩子继 续一心 一意地 玩她的 
玩偶， 好 象什么 都没有 听见。 一种焦 急的表 情抹过 露斯的 
疲乏的 脸上。 她偷偷 ^ 地望 望门口 —— 然后 起身， 走向书 
•桌 0 她的 举动表 现出害 怕给人 发现， 自觉有 罪的神 气。 她 
从 信格里 拿出一 封信， 赶 快带着 信回到 她的坐 椅上。 她打 
•开 信封， 很感兴 趣地读 着值， 两 颊上升 起兴奋 的红晕 。岁 
伯特颇 着小路 走来， 悄悄 地揭开 门帘， 走进 屋来。 他也老 
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了 ◊两肩 下轉 ，奸象 负担很 重似的 ，隈 晴暗 淡无光 ，脸 姶太阳 
晒黑， 有好 几天没 光过了 & 两颊上 一条条 汗水和 着尘土 a 
嘴角 下垂， 给他添 上一种 绝望、 消沉的 表情。 三年 的时阂 
使 他的嘴 和下巴 更显得 消瘦。 他 身穿工 装裤， 长统 靴子， 
开 口的法 兰绒衬 衫。） 

罗伯特 （ 把帽 子丢在 沙发上 —— 精 疲力竭 地长叹 一声） 唉！ 
今 天的太 阳热得 厉害！ （露斯 吃了一 惊《^ 最初， 她 本能地 
想把 信藏在 胸口。 接着 她想到 更好的 办法， 她坐在 那里， 
手里拿 着信， 用反抗 的暖光 望着他 ^ 他 俯身吻 她。） 

8 斯 （ 摸摸 他的脸 一 恼火） 为什么 不光光 脸呢？ 你 的样子 
- 真 可怕。 

罗倫轉 C 不 在乎〉 我 忘啦， 天气这 么热， 光 脸太麻 烦了。 

辑朦 （丢开 玩偶， 快乐 地叫嘁 着向他 跑去） 爹爹！ 爹爹！ 

罗伯特 （把 她高 举到头 顶上—— 钟 爱地） 今儿这 么个大 热天， 
我的 小宝贝 怎么样 ，呃？ 

玛萌 （快乐 地嘁叫 ） 爹爹！ 爹爹！ 

露斯 （不 高兴） 不要那 么作！ 你知 道现在 是她睡 午觉的 时候， 
你会弄 得她毫 无睡意 > 我 就只好 守在她 身边， 一直 守到她 
睡熟 。 

罗伯特 （坐在 餐桌左 边的椅 子上， 把玛 丽抱在 膝上） 不用操 
心。 我 会叫她 睡觉的 p 

瘭斯 （简 略地） 我想， 你还得 回去工 作吧。 

9 伯特 (叹 气） 是的 ，我忘 记了。 （他 望见露 斯膝头 上打开 
的信） 又在 看阿安 的信？ 我敢 说你现 在都能 背下来 了吧。 

露斯 （脸 红了， 好象 受到责 备似的 —— 挑 战地） 难道 我没有 
权利 看吗？ 他说， 这封信 是写给 我们大 家的。 
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罗桕特 （ 带一丝 恼意） 权利？ 别傻里 傻气了 ^ 根本不 发生权 
利的 问题。 我 只不过 是说， 读 了那么 多遍， 那里面 说的你 
一定 全都记 得了。 ' 

鎌斯哼 > 我记 不得。 （她把 信放在 桌上， 没 精打采 地站起 
来） 我想 你现在 要想吃 饭了吧 ^ 
y 伯特 （萎 靡地） 我不 想肐。 我 不饿。 
mm 我还 给你热 着裡仏 

y 伯特 （不 耐烦） 噢， 那么 好吧。 拿 来我尝 尝看。 

» Wr 我得先 把她弄 去睡觉 a (- 她走 过去要 把:码 W 从他螓 头 _ 上 
抱 起来） 来， 亲 爱的。 早就 过了財 候啦， 现 在你的 眼睹都 
睁不 开了。 

nm .( 哭嘁） 不要， > 不要丨 〈衷求 她爸爸 ） 爹爹 1 不要！ 
靂斯 （赍 备罗 伯特） 瞧！ 现在看 你祀她 惯的！ 我吿 诉你不 
要 —— > 

翬雜轎 ( 搞略 地） 那么 由她 去吧。 她呆 在这里 也顶好 /要 
是你不 打扰地 iv 她在我 的膝头 上就会 睡着。 

露爾 （: 发火） 不 许她那 么作！ 她 得学着 听话！ （向玛 W 晃晃 
. 手 指头》 你这个 淘氕的 >^丫头〖 妈 妈为了 你好， 叫 你跟妈 
姊走， 你走吗 r ? . • ^ 

mm < 抱住 她爸爸 o 不, _ 爹爹！ 、 

4 

B 斯. （发 脾气） 你要 挨一顿 好揍， 我的 小姐^ — 要是 你不好 
/好 听话， 我马上 就揍你 _顿， 听见 没有？ （玛 丽吓 得哭了 
__来。 > 

竇 _特 （夹然 生气） 让她 去丨我 跟你 说了好 多次， 不 要拿打 
• 来吓 猇她 0 我不 笞应。 （安懋 哭喊的 玛丽〉 好啦 r 好啦！ 
小 畫宝！ 娃 娃是不 哭的。 驀是 你哭， 爹爹就 不喜欢 你啦。 
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爹爹 抱你， 你一 定要象 个好孩 子答应 睡觉。 爹爹叫 你睡， 
你 睡吗？ 

珥两 （偎 着他） 睡， 爹爹 0 

8 斯 （望着 他们， 她的苍 白的脸 绷得紧 紧的） 你还有 脸教训 
人家怎 样做事 f (她咬 f 嘴唇。 夫妇 两人带 着近似 仇恨的 
表情， 互相 噔视； 随后露 斯耸耸 肩膀， 假装不 在乎， 转身 
走开） 好吧， 要是 你以为 容易， 你 照頋她 好了。 （她 走进 
厨 房。） 

罗伯特 （ 抚 摸玛丽 的头发 —— 溫 柔地） 我们做 给妈妈 看看， 
你 是个好 孩子， 好 不好？ 

59 两 （渴 睡地 哼哼） 爹爹， 爹爹。 

罗伯特 我们来 看看： 你 妈妈在 你睡觉 以前， 脱 掉你的 鞋子和 
袜 子吗？ 

玛两 （半闭 着眼， 点头） 好吧， 爹爹。 

，伯祷 (脱 掉她的 鞋子和 袜子） 我们来 做给妈 妈看， 我们知 
道 怎样去 做那些 亊情， 好 不好？ 一 只鞋脱 下来了 —— 又一 

只鞋脱 下来了 只 袜子脱 下来了 —— 又 一只袜 子脱下 

来了。 脱 完了， 多 么好， 多么 凉快， 多么 舒服。 （他 俯下 
身去 吻她） 现在 要是爹 爹带你 上床， 你答 应马上 就睡觉 
吗？ （玛 丽渴 睡地点 点头) 那 才 是个好 孩子。 （他小 心地把 
她 抱在怀 里， 带 她走进 卧室。 可以隐 隐听见 他哄孩 子入睡 
的声音 。露斯 从廚房 出来， 拿起 桌上的 盘子。 她听 见屋里 

的 声音， 蹑脚 走到门 口， 向内看 随后 她走向 厨房， 但是 

) 

坫 住想了 一下， 脸上现 出难以 掩饰的 忌妒的 颜色。 一听见 
屋里有 响声， 她赶 紧躲进 厨房。 过了 一时， 罗伯特 又进屋 
来。 他 走上， 捡起 鞋子和 袜子， 随便丟 在餐桌 下面。 肴见 
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四下 无人， 他走向 碗橱， 挑 选了一 本书。 ® 到椅子 跟前， 
.坐 下， 马上专 心读起 书来， 露斯 从厨房 回来， 端着 一盘食 
• ，和一 杯茶。 她 把杯盘 放在他 面前， 坐在 原来的 位予上 i 
罗伯 特难续 看书， 忘记了 桌上的 食物。 .） 

屬撕 t .( 气恼 地观察 他片刻 之后） 喂， 放下那 本书吧 I 你没看 
见 饭都凉 了吗？ 

罗伯特 C 阖 上书） 请 原谅， 蕗斯。 我没 注意。 （他拿 起刀、 
叉， 慢条斯 理地吃 起来， 没有胃 口。） 

霹斯， 我觉得 你也要 替我想 想， 阿罗， 不 要老是 过了时 候才来 
吃饭 P 如果你 以为在 那火辣 辣的厨 房炉灶 旁边， 替 你热菜 
. V 热饭， 是 件好玩 的事情 ，，那 你就错 了 6 、 ' 

罗伯特 蕗斯， 对 不起， 真是对 不起。 每 天都有 事情拖 我的后 
腿。 我 本来想 按时回 来的。 

mm (叹气 > “本 来想” 不 算数。 二 

罗伯特 .c 带着 和解的 微笑） 那么， 惩罚 我吧， 露斯 让饭凉 
去， 不驀 为我 麻烦躭 是了。 

露撕 等 你吃完 以后， 才能 洗碗， 还不是 一样。 

罗伯特 我洗。 

露斯 那会 弄得一 塌糊涂 丨 

岁伯特 C 想故作 轻松） 这种 天气能 吃凉饭 凉菜， 倒 也不坏 0 
f 露斯既 没有搭 腔又没 有微笑 •他 又打 开书， 读了 起来， 
时 时 勉强吃 一口饭 。 露斯恼 火地瞪 着他。 > - 
屬斯， 你 还有自 己的非 作不可 的事。 

罗伯特 < 心不 在焉, ，眼 睛还在 看书） 当 然有。 

震斯 （怨 恨地） 老是 看书， 你是 不会把 亊情办 好的。 

罗桕特 （砰 的一 声把书 阖上） 我看 书消遗 消遣， 你为 什么唠 
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叨个不 停呢？ 难 道因为 一一 （他 陡然打 住。） 

露斯 （变 色） 我想 你要说 的是， 因 为我太 蠢了， 看不 懞书。 

罗估特 （惭 愧地） 不是 一 不是。 （气 恼） 你 为什么 老是逼 
我， 要我说 出我不 想说的 话呢？ 我在 这个倒 霉的农 庄上千 
活， 你 不来给 我增加 麻烦， 己经 够我受 的了。 你知 道我为 
了支持 下去， 费 了多大 的劲， 尽管运 气不好 一 

ff 斯 （轻 蔑地） 运气 不好！ 

罗伯特 我还 要加上 一句， 我自己 明白， 我 千不好 庄稼活 。不 
过你 也不能 否认， 运气 也确实 不好。 你 为什么 不能把 ‘事情 
想得全 面些。 为什 么我们 不能合 作呢？ 我 们从前 合作过 
的。 我知道 你也有 困难。 那么, 为什么 我们不 能互相 帮助， 
反而 互相为 难呢？ 

露斯 （ 阴 郁地） 我尽了 最大的 努力。 

罗伯特 （起 身， 一只手 放在她 肩上） 我 知道。 不过让 我们俩 
千 得更好 一些。 我们 两方面 都可以 改进。 事 情出了 毛病， 
即 使是我 的错， 也要常 常说点 鼓励的 话 & 你 知道， 自从爸 
去世 以后， 我 吃过的 苦头。 我不 是一个 种庄稼 的人。 我从 
来也 没有想 当过。 由 于环境 关系， 我没 有别的 事可作 ，我 
只 好支撑 下去。 你帮我 的忙， 我还能 对付下 去 6 你 不帮我 
的忙—— （他 耸耸 肩膀。 一顿 。随 后低头 吻吻她 的头发 —— 
故 作轻松 愉快） 那么你 答应啦 》 我也 答应一 到钟点 准回来 
你叫 我作什 么就作 什么。 话就 这么说 定了， 行吗？ 

露 斯 （闷 闷地） 我想 就那 样吧。 （厨房 门口有 人大声 敲门， 
他 们的谈 话被打 断了〉 有人敲 厨房门 。 （她赶 紧出去 。过 
了一会 儿她又 进来） 是 潘恩。 

罗伯特 （皱眉 ） 不知道 现在又 出了什 么事？ （大 声） 请 进来， 
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潘恩。 （潘 恩从 廚房里 懒懒散 散地走 进来。 他是个 高大、 
笨 摅的年 轻人， 有一张 迟钝的 面孔和 一对东 张西望 狡猜的 
眼睛。 他身穿 工装裤 、皮 靴等等 ，头戴 一顶粗 宽边粗 革棺， 
推 在后脑 勺上） 潘恩， 什 么亊？ 

潘雕 （慢吞 吞地） 割草机 坏了。 

饜怕特 不会吧 。 上 星期才 找人修 理过。 

潘 JK 还是 坏了。 

y 伯轉 你不 能收拾 吗？- 

潘羅 不行 。 不知道 那个鬼 东西出 了什么 毛病。 反正是 千不了 
清 啦。. 

p 伯特 < 起身拿 锖子） 等 一等， 我去 看看。 不 会有什 么大问 
题的。 

mm (鲁 莽地） 有没 有问题 跟我没 关系。 我不 千了。 r • . 

，伯特 （ 着急〉 你不 是说你 要扔掉 你的工 作吧？ 

瀑厚 一点 不错。 今天我 这个月 满期， 我要 拿我的 工钱 。 七 
你 为什么 现在要 走呢， 潘恩？ 你 知道我 手上的 活忙不 
过来。 你一 打招呼 就走， 我要另 找一个 人坷就 难了。 

潘 霹那是 你的亊 。反 正我不 千了。 

9 银幃 每撬 为了什 么呢？ 难道 我虚持 了你， 你 有什么 可抱怨 
的吗？ • 

mm 那倒 没有。 （晃晃 他的手 指头） 我不 應给人 家笑话 ，就 
.是 这么 回事； 我在 蒂姆士 家里我 到了事 r 我不 在这里 f 
了。 . 

爾佑特 飨人家 笑话？ 我不明 白你的 意思。 谁笑话 你呢？ 

mm 所有 的人。 早上 我赶车 运牛奶 的时候 ，他们 全都笑 话我, 
拿我 开心: 一哈里 士家的 小子、 史落根 家里新 来的人 ，还 
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有米德 家的毕 尔 * 伊 文思， 还有 其他一 些人。 

岁伯特 因 为怕人 家笑话 ，你 就干脆 离开我 ，你这 个理由 真怪。 

你替 蒂姆士 作工， 他 们不同 样笑话 你吗？ 

潘恩 他们 不敢。 蒂姆士 是附近 最好的 农庄。 他们 笑话我 ，是 
因为 我替你 干活， 就 是这么 回事！ “ 梅约家 里的事 情怎么 
样 啦？” 他 们每夭 早上吆 喝说。 “罗 伯特在 千什么 一 在 
玉米 地里放 牛吗？ 他 今年还 踉去年 一样， 用 雨水搅 拌千箪 
吗？” 他们大 喊说。 “还 有他发 明了什 么电动 榨奶机 ，去 
糊弄 那些没 有奶水 的母牛 ，给 他下 固体的 苹果酒 吗?” (非常 
恼火） 他 们说的 就是那 种话； 我可不 愿意再 忍受下 去了。 
附 近谁都 知道我 是第一 流农业 工人， 我可不 愿意他 訂 把我 
看 扃了。 所 以我离 开你。 我想 支我的 工钱。 

罗伯特 （冷 冷地） 要是 那样， 你 就去你 的吧。 明天我 从镇上 
回来的 时候， 你可以 拿到你 的工钱 < 现在 没有。 

潘恩 （转 身走向 厨房的 门口） 那行。 〈他 走出 去时， 回过头 
来说） 一定要 把工钱 给我， 要不然 会有麻 烦的。 （他 走出 
去， 可 以听见 厨房门 砰然关 上的声 音。） 

罗伯特 （露 斯一 直站在 门口， 现 在走过 来没精 打采地 坐在老 
地方） 这个 傻头傻 脑的倒 霉蛋！ 现在 草怎么 割呢？ 这就是 
我碰到 的鬼事 的一个 例子。 谁 也不能 把那种 责任推 在我身 
上。 

鱈斯 .对 别人 他才不 敢那么 放肆！ （怀 恨地， 向 桌上的 阿安的 
信瞟了 一眼） 幸好 阿安回 来了。 

岁伯特 （并不 怀恨〉 是的， 阿安 马上就 会看出 什么是 应该作 
的。 （带着 亲切的 微笑〉 不知 道他的 变化大 不大？ 从信上 
看， 好象 不大， 是 不是？ 〈摇 摇头） 经过这 些年的 奔波， 
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我总 怀疑， 他还 想定居 下来， 再过这 种单调 的农庄 生活。 
露斯 （ 惟 恶地〉 阿安不 象你。 他喜 欢&庄 Q 
岁桕特 C 沉 没在他 自己的 思想里 一 热 情地） 上 帝呀， 他風 
过并且 经历过 多少亊 情呀！ 想 想他到 过的这 些地方 I 我过 
去梦想 过的所 有那些 神奇、 班远的 地方！ 上帝， 我 多么羡 
慕 他柄丨 多么美 妙的旅 行柄！ C 他眺 起来， 本蝝地 走询賫 
前， 注 视天边 。 ） 

露斯 （辛 觥地） 我想 你没有 走成现 在后悔 了吧？ 

，伯特 （过 于沉迷 在他自 己的思 想里， 没 有听见 她的话 一 
报 复地） 噢， 那 边那些 可恶的 山啊， 我从前 以为它 们会答 
应 给我带 来很多 希饈！ 现 在我已 经变得 仇恨它 们了丨 它们 
" 就象 -个狭 窄的牢 狱天井 的四面 围墙， 把我关 在里面 ， 》 
生 活当中 一切 自由和 神奇的 东西醣 开。 （他转 过身来 ，面 
对 房内， 用一 种表示 厌恶的 姿态） 有时候 我想， 要 不是为 
了你， 霣斯， 还有 —— C 他的声 音变得 柔和了 ）_ 小玛 
鼠 ，我 会扔掉 ^切， 沿着 大路走 下去， 心里 只抱着 一个饞 
头 一 把整 个天涯 海角放 在我跟 那些山 中间， 16# 再自由 
呼 吸一次 I (他 坐在椅 子上， 自噸地 苦笑) 我又 作梦了 — 
' 从 前的雈 梦。 

鼸撕 （用 一种 低沉、 抑郁的 声音一 _ 蜋里冒 着怒火 > 作梦的 


不止你 

< 


'-个 1 

，沉埋 在他崔 己的 思想里 T 


-尖 刻地） 两安衡 有了机 
会— 他得掰 r 什 么呢? 他的 信念起 来就象 _个一 一个 
庄 稼汉的 日记！ “麻 在我们 到了新 加坡。 那 是一个 耽脏地 
方， 比 地狱还 要热。 两 个水手 发烧縝 下了， 干 起活来 ，人 
手就不 够了。 我伹® 再 开船， 尽管在 波涛汹 檷的梅 面上顛 
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来簸去 也是一 件苦事 ！ ” （嘲 讽地） 他就是 那么总 结他的 
东方印 象的。 

霪斯 （她 的受抑 制的声 音有点 发抖） 你不 必嘲笑 阿安。 
罗伯特 我想起 —— 可 是那又 有什么 用呢？ 你知 道我并 不嘲笑 
阿安他 本人， 但是他 对事物 的态度 一 
霱斯. （-她 的眼睛 冒火， 勃然成 为不可 控制的 愤怒） 你 也嘲笑 
他 I 我 才不听 你的那 一套！ 你应 该感到 可耻丨 （罗 伯特吃 
惊地瞪 着她。 她怒冲 冲地说 下去） 你也有 资格去 评论别 
人？ 你游手 好闲， 钯一 切事情 都弄得 稀粮！ 你办事 的那种 
愚蠢 方法！ 

9 伯特 .( 生气） 不许 你说那 种话， 你听见 没有？ 

露斯 你在你 哥哥身 上挑错 ^ 他比 你髙明 十倍！ 你忌妒 .， 就是 
那么 回事！ 你忌 妒他， 因为他 成了一 个象样 的人， 而你只 

不过 是一个 个 —— （她气 极了， 说不清 楚。） 

罗怕特 鳝斯！ 餺斯！ 你竟说 出那种 话来， 你要后 悔的。 

霣斯 我才 不后悔 t 我 永远不 后悔！ 我只 不过说 出了我 想了多 
年的话 罢了。 

罗拍特 （吓 呆了） 鳟斯！ 你真是 那么想 的吗？ 

霣斯 你 以为好 受吗？ —— 跟 你这么 一个人 过日子 天到 

晚 受罪， 因为 你不成 个人样 ，不 能象别 人那样 作工、 办亊。 
可是， 你 从来不 承认你 不行。 你 以为你 比别人 好得多 ，你 
受 过大学 教育， 其实 你在大 学里什 么也没 学到， 你 整天念 
那些无 用的书 ，不 干活。 我想， 你以为 象我这 样一个 贫穷、 
无知 的人， 作 了你的 老婆， 应该觉 得光荣 1 (猛 烈地） 可 
是 我才不 觉得光 荣哩。 我讨厌 I 我讨厌 看见你 。噢， 要是 
:. .我早 就知道 ，该 多好！ 要是 我不那 么糊涂 ，听 你的那 些廉价 
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的、 愚 索的、 从 书本上 学来的 诗意的 废话， 该多好 I 要是 
- :我早 就看出 你的本 来面目 一 象 你现在 这样— 我 宁應死 
:掉 也不会 嫁你！ 我 们同居 不到一 个月， 我就懊 悔了。 等我 
知道 你是个 什么样 的人， 已经太 晚了。 

，伯特 （提高 嗓门） 现在 —— 我才 明白你 是什么 样的人 一 
跟我同 居的是 个什么 货色 。 C 发 出一种 刺耳的 笑声） 上 
帝！ 并不 是我没 猜出你 是多么 卑鄙和 渺小， 可是我 一直对 
自 己说， 我 一定是 猜错了 —— 我 其是个 傻瓜丨 真是 个该死 
的笨蛋 I 

露斯 :你刚 才说， 要不是 为了我 ，你 会顒着 大路走 下去。 好吧， 

: 你可 以走， ，越快 越好！ 我不 在乎! 没 有你， 我 更高兴 。农 
〜 庄 也会好 f 点。 自从 你管事 以来， 它算倒 了霉， 所以走 
吧丨 去作一 个浪荡 汉吧， 那是你 向来想 作的， 你也只 K 作 
那 种人。 没 有你， 我 也可以 过下去 r 你不用 担心。 （兴高 
.釆 烈地） 阿宋回 来了， 不要 忘记！ 他会 料理家 事的。 他会 
做出 一个男 子汉应 该做出 的亊来 1 我不 笛要你 7% 阿安就 
要回 来了。 

岁伯特 （他 们俩都 站着。 罗 伯特抓 住她的 肩膀， 瞪着 她的眼 
猗） 什么 意思？ （他 使劲播 晃她） 你在 打什么 主意？ 你那 
个坏脑 子里想 些什么 —— 你 —— 你 一 ( 他的声 音成为 一 
种刺 耳的喊 叫。） 

篇姍 （尖 声反抗 > 是的， 我 打的就 是那个 主意！ 就是 你杀了 
我 f 我也 要说！ 我爱 阿安。 我爱他 t 我爱他 1 我向来 爱他。 

C 欣窖 若狂） 他 也爱我 1 他 爱我！ 我 知道他 爱我。 他向来 
爱我 1 你也 知道他 爱我！ 所 以走吧 I 要是 你想走 ，就 走吧！ 
罗伯特 （推 开她。 他摇 播晃晃 地靠在 桌子上 一 口齿不 清地) 




章 


' 你― 一你这 个下贱 女人！ （他站 在那里 ，怒 视她。 她的身 
予依 靠在餐 桌上， 喘 着气。 卦 室里被 惊醒的 孩子发 & 吃惊 
的大哭 .声。 哭声 不侉。 男女 二人站 在那里 恐怖地 互相现 
望。 他们突 然意识 到他们 的争吵 已经到 了可怕 的程度 。一 
顿。 屋前 大路上 传来车 马声。 两个人 突然得 到了同 样的预 
感 ，屏 崽静听 ，好 束听着 梦里的 声音。 车 马声伴 了下来 。他 
_ 们听见 阿安从 大路上 拖长声 音大叫 一一 “哎咳 ！ ” ） 
a 斯 （带 着透 不过气 来的欢 咩声） 阿安！ 阿安！ （她冲 过去， 
抓住门 把手， 就要 把门打 开。） 

罗《 特 （用强 制服从 的命令 口气） 住手 1 (他走 向门口 ，轻 
轻地把 渾身发 抖的露 斯推开 a 孩子 的哭声 更高） 我 去接阿 
安。 你 最好进 去看看 玛丽， 鱔斯。 （她 不服 气地望 了他片 
I 刻，. 伹 是他限 里有种 光芒使 她转身 侵慢地 走进卧 室。） 
陏安 的声* (更 高的 嘁叫） 哎咳， 舸 罗呀！ 

岁梅特 （用 一种 故作高 兴的呼 喊来回 答他） 哈罗， 阿安！ 
(他 打开门 走了出 去。） 

〔幕 落。 

第二场 

农庄上 一座小 山顶上 。第 二天 上午大 约十一 点钟。 

天 气热而 无云。 可 以望见 远方的 大海。 

山顶微 徽向左 方儐斜 。一 块大 石头立 在中央 后面。 
更向右 有一探 大椽树 ◊ 从太阳 晒白的 革丛中 ，可 以隐 
约蓍 见一条 小路， 从左前 方通向 山顶。 

罗 伯特坐 在大石 头上， 双 手托着 下巴。 向 着海上 
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的天边 眺望。 他的脸 色苍白 憔悴， 他的表 情极度 沮丧。 
码丽坐 在他身 边树荫 下的草 地上， 玩她 的玩偶 ，独自 
愉快地 唱歌。 随后， 她 好奇地 望望她 爸爸， 把 玩偶靠 
在 树上， 走过来 爬到他 身上。 

玛两 （ 拉 他的手 —— 关 心地） 爹爹病 了吗？ 

罗伯特 （望 望她， 强笑） 没有， 亲 爱的， 为什 么呢？ 

玛酹 跟玛丽 玩吧。 

罗伯枏 （ 温 柔地） 不， 亲爱的 ，今天 不玩。 爹 爹今天 不想玩 6 
玛两 〈抗 议地） 要玩， 爹爹 I 

罗伯 特不， 亲爱的 爹爹 确实觉 得有点 不舒服 6 我的 头痛得 
厉害。 

玛两 让玛 丽看看 1( 他 低下头 。她摸 挨他的 头发） 讨厌 的头。 
罗伯特 （吻她 一一 微笑) 瞧！ 现在好 点了， 亲 爱的， 谢 谢你。 
(她 偎近他 。 他们俩 都向大 海望了 一会儿 。最 后转身 向她， 

• 温 柔地） 你悤意 爹爹走 开吗？ —— 走得 老远， 老 ~ 远的。 
玛酹 （含着 眼泪） 不要丨 不要 丨不丨 爹爹， 不要 I 
罗 ©特 你 不喜欢 阿安伯 伯吗？ 一 一昨天 来的那 个人- — 不是 
有白 胡子的 那个老 头儿， 另外 一个。 

玛两 玛丽爱 爹爹。 、 

罗伯特 （作 出果断 的决定 ） 他不会 走的， 孩子。 他只 是在开 
玩笑。 他 不会离 开他的 小玛丽 * ( 他紧紧 搂着孩 子。） 
玛两 （发出 一声痛 叫。） 

萝 伯特噢 1 痛啦丨 对不起 ，小 宝贝。 （他 把孩子 放在草 地上） 
去跟玩 偶玩去 ，那才 是个好 孩子； 要当 心躲在 树荫里 《 (她 
不 大情愿 地离开 了他， 又拿 起她的 玩偶。 片刻 之后， 她指 
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著 左边山 下。〉 

玛 爾人， 爹爹。 

罗伯特 （朝 着那 个方向 望去) 那是 你伯伯 阿安。 （过了 一时， 
安朱 从左面 上来， 愉快 地吹著 口哨。 外表上 他很少 改变， 
除了他 的脸， 在热 带哂了 几年， 已经 变成古 铜色， 但是在 
态度上 却大有 改变。 从常那 种平易 温和的 性情， 一 部份消 
失在 实事求 是的活 泼而敏 捷的声 音举止 之中。 他说 话时有 
_种 权威的 口气， 好 象对惯 于发号 施令， 并 且一定 要贯彻 
执行。 他身 穿一个 商船船 员常穿 的蓝色 制服， 戴 一顶便 
棺 0 ) 

安朱 原来你 们在这 里呀， 

罗伯特 哈罗， 间安 • 

安朱 〈走向 玛丽〉 跟你单 独呆在 一起的 这位小 姑娘是 谁呀？ 
这位溧 亮的小 姑娘是 谁呀？ （他 用手 指头搔 逗又笑 又扭动 
身 子的玛 M ， 然 后抱起 她来， 高髙 地举过 头顶） 飞 呀飞！ 
(他反 放她在 地上〉 好好 玩吧！ C 他走 过来， 坐在 罗伯特 
身 边大石 头上， 罗伯特 向旁边 揶动， 给他腾 出一个 地方） 
餺斯告 诉我， 大 概会在 这个山 头上找 到你， 不过她 不说我 
也能猜 得到。 （他 衆热地 戳戮他 弟弟的 肋骨） 还在 玩你的 
老 把戏， 老 伙计！ 我 记得从 前你常 常跑到 这里来 发呆作 
梦。 

罗伯特 （微 笑） 我现 在上这 儿来， 因为 这是农 庄上最 凉快的 
地方。 我早就 不作梦 了。 

安朱 （嘻 笑） 我才 不相信 。你不 会改变 得那么 厉害。 （稍伴 
之 后——带 着孩子 气的热 情 ） 我说， 在 这个山 头上， 又跟 
你单独 谈心， 确 实把陈 年往事 都带了 回来。 回到家 来我觉 
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罗 ，伯特 你回 来我们 也觉得 离兴。 

安朱 （ 稍伴 —— 有 意地） 我跟鱔 斯到各 处看了 一看。 事情好 
象并不 一 

罗抱特 （ 脸红了 —— 简略 地打断 他哥哥 的话） 别管那 倒霉的 
农 庄吧！ 让 我们谈 点有趣 的事。 这是 我第一 次和你 单独谈 
话。 跟 我讲讲 你旅行 的事。 

安朱 我想我 在信里 什么輙 讲了。 

梦伯特 （微 笑） 你 的信， 不 妨说， 太简 略了。 • 

安 朱噢， 我 知道我 本是个 作家。 你 不要怕 伤害我 的感情 。我 
宁想 经历一 次台风 也不® 再写一 封信。 

罗怕特 （ 深感 兴味） 那么 你是经 过台风 的了？ 

安朱 经过 —— 在中 国海。 只 好下： r 帆让 它吹了 两天。 我以为 
我们一 定会见 到海神 的。 作梦 也没想 到浪那 么高， 风那么 
: k 。 要不 是幸亏 我们有 一 个离 明的船 长迪克 男舅； 我们大 
家皁 躭喂 f 鳘鱼啦 纟 就那 我们也 损失了 一稂主 桅杆； 只好 
回到 香港去 修理。 这 些事我 在信里 一定都 写过。 

穸伯# 你从 来没有 讲过。 

安朱 •唉， 合风 过后， 有 那么多 肮脏活 要手， 才 能把船 收拾停 
当， 一定 是我忘 了写了 6 

罗怕特 （望 着安朱 —— 奇 怪地） 连 合风都 忘了？ （带 着一丝 
讽嗍） 你 灰是个 怪人， 阿安。 难道你 告诉我 的全是 你记得 
的 事吗？ 

安朱 要 是我想 尽量跟 你说， 我能 说出一 大堆的 细节。 全是叫 
人毛骨 悚然的 玩意， 我告诉 你吧。 你 应该去 那里亲 身经验 
一番 。 我 记得最 糟心的 时候， 我 想起过 你来， 我 对自己 
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说： “阿 罗把海 想得那 么美， 要 是他看 见了， 就会 治一治 
他的空 想。” 我敢 打赌， 真会的 ！ （ 他 加重语 气 地点点 
头。〉 

罗伯特 （ 枯燥无 味地） 好 象海洋 给你的 印象不 大好。 

安朱 我 应该说 ，是不 大好！ 要是能 办得到 ，我绝 不再上 船去， 
除了要 到不通 火车的 什么地 方去。 

罗伯特 可是 你还学 过当船 员哩。 

安朱 不学点 什么， 我就会 发疯。 度日如 年呀丨 （他 笑了） 至 
于你常 常梦想 的东方 —— 你 应该去 看看， 并且去 闻闻！ 他 
们那 种又脏 又窄的 街道， 经 过热带 的太阳 一晒， 你 走在那 
样的 一条街 道上， 你 往常所 梦想的 “ 神奇和 神秘” 会让你 
恶心一 辈子。 

罗伯特 （厌 恶地瞟 他哥哥 一眼， 畏 缩地） 原来 你在东 方发现 
的就是 一股臭 气呀？ 

安朱 何 止一股 臭气！ 一万股 臭气： 

罗馅特 从 你的信 上看， 有些 地方你 还是喜 欢的， 比如 悉尼、 
布 宜诺斯 艾利斯 —— 

安朱 是的， 悉尼 是个好 地方。 （热 情地〉 但是 布宜诺 斯艾利 
斯才是 最奸的 地方。 在阿 根廷， 一个 人大有 成功的 机会。 
你说得 不错， 我喜 欢那个 地方。 我告 诉你， 阿罗， 等我看 
望过 你们， 能 搭上一 只船， 我 就到那 里去。 我在船 上可以 
当个小 职员， 到了 那里， 我就 上岸。 我要把 迪克舅 舅给我 
的每一 分工钱 带到布 宜诺斯 艾利斯 去做生 意去。 

罗伯特 （ 瞪着 他哥哥 一 ^馒吞 吞地） 那 么你不 在农庄 上呆下 
去了 吗？ 

安朱 当然 不呆。 你 以为我 要呆下 去吗？ 那 有什么 意思？ 料理 
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这 么个小 地方， 有一 个人就 够了。 

罗伯特 我想这 个地方 现在在 你看来 实在小 得很。 

安朱 （没有 注意到 罗伯# 话里的 讥讽〉 阿罗， 你想象 不到阿 
根 廷是多 么好的 地方。 我在香 港认识 了一个 经营海 上保险 
的 家伙。 他给我 一封信 ，把 我介绍 给他的 哥哥， 在 布宜谱 
斯 艾利斯 作粮食 生意的 c ； 这个 人很喜 欢我， 更 重要的 是 〆 : 
如 果我回 去的话 ，他会 给我找 个工作 6 我本想 当场就 接受下 
来， 不 过我不 能使迪 克舅舅 为难， 而 且我又 答应过 你们要 
回来 看看。 但 是我要 回到那 里去， 你瞧着 好了， 我 会成功 
的 f (他 拍拍 罗伯特 的背） 你想， 那 不是一 个顶好 的机会 
吗， 阿罗？ 

罗伯特 对你 来说， 是个好 机会， 阿 安。？ 

安朱 我们把 这个叫 做农庄 一 可是# 应 该听听 那边的 农庄是 
个什 么样儿 一 我们这 里的一 亩田， 在他们 那里就 是十平 
方 英里。 那是 个新兴 国家， 大 事亚正 在开展 一 ^我 想在去 
世之 前干一 番大事 0 讲到种 庄稼， 我不是 外矜， 粮 食我也 
懂得一 点。 最近 又读 了一些 这方面 的书。 （他注 意到罗 
伯特 •心不 在焉的 神气, •笑了 起来） 醒 癭吧， _个 诗人书 
呆子。 我 知道我 讲的生 意经使 你感到 讨厌， 是 不是？ 
罗伯特 丨 窘笑〉 不 /阿安 ，我 一 ■我 _ 巧想起 别的亊 情来。 
(皱 眉） 近来 我常常 繪， 要是 我能有 些截你 那样的 办事才 
千就 好了。 ^ 

安朱 \ ( : 认 真地） 有些事 情我想 谈谈， 阿罗， 关 于农庄 的事/ 
你不在 乎吧。 

罗伯特 你 讲吧。 

安朱 i 今夭上 午我跟 露斯到 农庄上 走了一 走， 她 跟我谈 了一些 
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事情 —— （ 闪烁 其辞） 我 看得出 来农庄 的光景 不好。 你不 
必责备 自己， 当 一个人 不走运 一 

罗伯特 不是那 样的， 阿安！ 是我 的错。 你跟我 一样清 楚。 最 
好的年 头不过 是够本 罢了。 

安朱 （稍 伴） 我积 攒了 一千多 块钱， 你 可以拿 去用。 

罗他特 （ 坚 决地） 不。 你要 在布宜 诺斯艾 利斯作 生意， 你得 
拿 那个作 本钱。 

安朱 我 不要。 我能 一 

罗伯特 （ 下定 决心） 不， 河安! 说一 不二， 不要！ 我 不听你 
的。 

安朱 （ 抗 议地） 你 真是个 顽固的 家伙！ 

罗伯 特噢， 秋收 以后， 一切 都会恢 复正常 。 你不 要担心 I 

安朱 （怀 疑地） 也 许会。 （稍顿 之后） 爸没有 多活几 年替你 
支撑 门户， 真 是太不 幸了。 （动了 感情） 听见 他去世 ，我 
心里象 刀割- 样。 他始终 没有软 化下来 ，是 不是？ 我 是说， 
关于我 的事。 

罗伯特 应 该说， 他从 来不理 解你。 他现 在总理 解了。 

安朱 （稍伴 以后） 使 我不得 不走的 原因， 你不会 完全忘 记吧， 
是 不是， 阿罗？ （罗 伯特点 点头， 但掉过 脸去） 当 时我比 
你更不 惲事。 我毕竟 走了， 那也是 天意。 老 天爷打 开了我 
的 眼睹， 叫我明 白我是 怎样糊 弄我自 ，己。 我 在海上 不到六 
个月， 就 把那一 切忘得 一干二 净了。 

罗伯特 （ 转身注 意观察 安朱的 眼睛〉 你 是在说 —— 餺 斯吗？ 

安朱 （ 慌张 ） 是的。 我希望 你不要 误会， 要不 然我什 么都不 
说了 。 （正 视罗 伯特的 眼睛） 我告 诉你， 我早 就忘了 ，我 
说的 是实话 说我那 么容易 把事情 忘掉， 听 起来好 象不象 
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话， 不过 我想当 时支配 我的， 实际上 不过是 一种孩 子气的 
想法。 现在我 可以肯 定我从 来没恋 爱过。 我不过 是闹着 
玩， 自 以为在 恋爱， 自. 以为是 个英雄 罢了。 （他放 心地长 
长 叹了— 口气） 咳！ 我真 高兴我 把心里 话都抖 了出来 。我 
自 从固到 家来， 我一 直觉得 别扭， 不 知道你 们两个 是怎么 
想的。 （他 的声 音里带 有一丝 恳求） 你现在 全都弄 淸楚了 
吧， 阿罗？ 

罗伯特 〈低 声地） 是的， 阿安。 

安朱 我也 要告诉 露斯， 要是我 能鼓起 勇气。 经 过从前 的那一 
段， 又 不知道 我对那 件事的 想法， 现在 我回到 家来， 她一 
定会觉 得难受 ^ 

罗伯特 （ 慢吞 吞地） 为 了她， 也 许还是 不告诉 她好。 

安朱 为 了她？ 噢， 你是 说她不 應意我 再提起 过去那 些傻事 
吗? 可是我 还是认 为那会 更糟， 要是 一 

穸伯特 〈脱 口而出 —— 声音 里含着 痛苦） 随你 的便， 阿安, 
看 在上帝 份上， 这件 事我们 就不要 谈了！ 〈一 顿。 安朱莫 
名 其妙， 难受地 望着罗 伯特。 过了一 会儿， 罗伯特 继续说 
下去， 徒然 想故作 缜静） 请 原谅， 阿安， 倒 霉的头 痛把我 
的神 经都痛 炸了。 

安朱 （ 喃 喃地） 好吧， 阿罗， 只要你 不生我 的气。 

岁伯特 迪克舅 舅今夭 早上没 霣面， 傅儿 去啦？ 

安朱 他_ 到码 头上去 照料圣 代号上 的事。 他说他 不知道 什么树 
候才 能回来 。 等他 爵来， 我也得 去照料 一下， 所以 我就穿 
了这 一身衣 服来&_ 

玛面 （指 着左面 山下） 看！ 妈妈！ 妈妈丨 （她 挣扎 着站起 
来。 露斯 出现在 左面。 她身 穿白色 衣服， 说 明她在 打扮。 
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她显得 漂亮， 脸色 通红， 生气勃 訪。） 

玛两 （跑 向她 妈妈） 妈妈 I 

S 斯 （吻 她） 哈罗 ，亲 爱的丨 （她 走向 大石头 ，对罗 伯特冷 
冷 地说） 杰克 有事要 找你。 他先 前干的 活儿干 完啦。 他正 
在大路 上等你 。 

罗伯特 （起身 —— 没精打 采地） 我这就 下去。 （他 望望露 
斯， 看见 她衣着 一新， 他的脸 色因为 痛苦而 阴沉下 去。） 

S 斯 请你 把玛丽 带去。 （向 玛丽） 跟爹 爹去， 那才是 个好娃 
娃。 奶奶 已经把 你的午 饭准备 好了。 

罗伯特 （简短 地>来 ，玛 丽！ 

玛面 （拉 住他 的手， 在 他身边 快乐地 乱跳） 爹爹 1 爹爹！ 
(他们 从左面 下山。 露 斯从后 面望了 他们一 会儿， 皱皱 
眉， 转身 向阿安 微笑） 我 要坐下 。来， 阿安。 这就 象往常 
一样。 （她轻 快地跳 上石头 顶上， 坐下〉 从家 里出来 ，这 
上面 又好又 凉快。 

安朱 （半 坐在 大石头 边上） 是的， 这里是 很好。 

霣斯 为了 欢迎你 回来， 我自动 放了一 天假。 （兴 奋地 笑着） 
我觉 得非常 自由， 真想 生一双 翅膀， 飞到海 上去。 你是个 
男 子汉， 你不会 懂得， 一 天到晚 做饭、 洗碟子 多难受 、多 
无味。 

安朱 （作 苦脸） 我能猜 想得到 ^ 

露斯 另外， 你 妈妈坚 持要作 第一顿 饭给你 接风。 你回 来了她 
可乐 坏啦。 要是 你看见 她慌慌 张张把 我赶出 厨房的 那副样 
子， 你准会 认为我 是在阴 谋毒害 你咧。 

安朱 妈就是 那样， 上帝 保佑她 i 

S 斯 她非常 想念你 ^ 我们 大家都 想念你 9 今天 早上我 们到处 
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看 了一下 ，你看 了我给 你指点 的地方 ，你 听我 跟你说 的话， 
你不能 否认， 连农庄 都想念 你《 

安朱 （皱 皱眉 ） 情况 不好， 那是 事实！ 担子 太重， 压 得可怜 
的阿罗 够呛！ 

露斯 （轻 蔑地） 只怪他 自己。 他对 任何事 都不发 生兴趣 6 
安朱 （ 责 备地） 你不 能怪他 e 他 生来就 不是个 种庄稼 的人。 
不过我 知道， 为 了你， 为了 老人和 小孩， 他 己经尽 了最大 
的 努力。 

霹 斯 （冷 淡地） 是的， 我想是 那样。 （欣 軎地） 谢天 谢地， 
那种日 子现在 总算过 去了。 阿安， 等你 来接管 下去， 阿罗 
经 常抱怨 的那种 “坏 运气” 就 不会再 有了。 农庄需 要的是 
个 内行， 有预见 又能及 时作准 备工作 。 

安朱 是的， 阿罗没 有那种 本领。 他自 己也坦 白承认 我要想 
法替他 雇一个 好手， 一个有 经验的 庄稼汉 ，在 农庄上 工作， 
面拿 工钱， 一面按 百分比 分红。 那 就会把 阿罗手 上的事 
- 情接管 过去， 阿罗就 不用担 心得要 死了。 餺斯， 他 的样子 

非常 憔悴。 他应 该当心 身体。 

1 • 

露斯 ，（ 心不 在焉） 是的， 我想畢 那样。 （他开 头说的 儿句话 
使她 充满了 预感） 你为什 么要雇 一个人 管事 呢？ 既然你 
现在回 来了， 似乎就 没有必 要那么 作了。 

安 朱噢， 我在 这里， 我当然 要经管 一切。 我是说 我走了 以后。 
霣斯 （ 好象 不能相 信她的 耳朵） 走了 以后？ 

安朱 我还要 到阿根 廷去。 

單斯 （震 惊） 你 还要去 航海！ 

安 朱不， 不是去 航海。 航海 的事我 永远不 干了。 我到 布宜诺 
斯艾 利斯去 作粮食 生意。 
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靄斯 那是个 很远的 地方， 是 不是？ 

安朱 （从 容地） 大约六 千英里 。很 远的一 次旅行 。（热 情地〉 
我在 那里得 到一个 极好的 机会， 露斯。 问问阿 罗去， 我刚 
才全 都告诉 他了。 

露斯 （ 脸 上露出 _股 怒色） 他 没有劝 你不要 走吗？ 

安朱 （ 吃惊 > 没有， 当然 没有。 为 什么要 劝呢？ 

臑斯 （慢吞 吞地， 怀 恨地） 他 就是那 么个人 —— 不劝 。 

安朱 （ 不 满地） 阿罗这 个人太 好啦， 他 知道我 下决心 作一件 
事， 他 绝不阻 拦我。 而且 我跟他 一说， 他就 明白那 是多好 
的〜个 机会。 

露 斯 （ 头昏眼 花地〉 你 一定要 走吗？ 

安朱 当然 。噢， 不 是马上 就走。 我得 等候一 艘开往 那里的 
船， 也许要 等很久 。 不管 怎样， 我想在 家里呆 一阵子 ，看 
望看望 亲戚朋 友们， 然后才 走。 

露斯 （愣住 ）哦。 （突 然感到 苦恼） 噢， 阿安， 你可不 能走！ 
你 莫走。 我们大 家都想 —— 我们 大家一 直都在 盼望， 都在 
祷告 你回来 呆下， 住在农 庄上， 管 管事。 你 一定不 能走。 
想 想看， 要是你 走了， 你 妈会多 么难受 —— 要是你 B 农庄 
交给 阿罗去 照管， 它会糟 成什么 样儿。 你 看不出 来吗？ 
安朱 （皱 眉） 阿罗千 得并不 太坏。 我找个 人来指 导一下 ，农 
庄上 的事不 会有什 么不妥 当的。 

靄斯 （固 执地） 可 是你妈 一 想想 她吧丨 
安朱 我不 在家， 她 已经习 惯了。 当她 知道我 出去， 对 她和我 
们大 家都有 极大的 好处， 她 不会反 对的。 你问 间阿罗 。几 
年 之内， 我 就会发 大财， 等着瞧 好了。 那 时我就 回来住 
下， 把 这个农 庄变成 本州中 顶呱呱 的一个 0 同时， 我在那 
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边 也能帮 你们俩 的忙。 （恳 切地） 我告 诉你， 餺斯， 我一 
上岸， 就好 好干， 我 相信苦 干和决 心会成 功的。 我 知道会 
成功的 1 (兴 奋， 带点 夸张的 口吻） 我告 诉你， 我 觉得我 
能 作出比 安安稳 穐种庄 稼更伟 大的事 情来。 这次航 行多多 
少 少启发 了我。 它告 诉我， 世界 比我从 前想的 大得多 。钉 
在 这里， 象一个 苍蝇叮 着糖浆 似的， 已经不 能满足 我了。 
这里 的事情 似乎很 渺小。 你应该 能够憧 得我的 想法。 

霣斯 沮 丧地〉 是的， 我想我 懂得。 （稍停 之后， 脑 子里突 
然起了 疑心〉 阿罗跟 你说了 些什么 一 关于我 的事？ 

安朱 说了？ 关于你 的亊？ 没 有呀。 

霱斯 （ 紧紧礅 着他） 你说 的是实 话吗， 阿安? 他没 有说我 —— 
(她 不知所 播地说 不下去 了。） 

安朱 （ 奇怪） 没有， 我记 得他没 有提到 过你。 为什么 7 你怎 
么 会认为 他讲到 你呢？ 

露斯 （揉 搓她的 双手〉 咦， 我真 希玺我 能知道 你是不 是在说 
谎 1 

安朱： C 气愤） 你说的 是什么 话呀？ 我 从来没 有跟你 & 过谦， 

是 不是？ 而 且为什 么要说 谦呢？ 

■ • 

篇斯 （ 还不相 信 > 你相信 —— 你愿 意发誓 —— （她的 眼蜻往 
下看、 半转过 身去） 现 在赶你 再走开 的原因 和上次 赶你出 
走的那 个原因 是相同 的吗? 要是为 了同样 的原因 ，我 要对你 
说 —— 你 就不要 走啦。 （她 说到 末尾， 她 的声音 降低到 
一种 顫动、 轻柔的 耳语程 度。） 

安朱 （困感 —— 强笑) .嗅， 原来你 说的是 这个意 思呀？ 好吧， 
你 不用再 担心啦 一 （认 其地） 我不 怪你， 露斯。 经过上 
次我作 的那种 傻事， 出走 以后， 现在又 回来， 你自 然觉得 
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为难。 

霣斯 （她的 希望破 灭了， 痛苦地 喘气） 噢， 阿安 1 
安朱 （误 会了 ） 我知道 我不应 该跟你 说这种 傻话。 不 过我总 
是认 为还是 说出来 的好。 说 出来， 我 们三个 就能象 往常一 
样， 呆在 一起， 不至 于因为 我们中 间有人 误会而 感到担 
心。 

S 斯 阿安！ 请你 不要说 了吧！ 

安朱 既然开 了头， 现在 就让我 说下‘ 去吧。 这可 以帮助 我们把 
事情弄 清楚。 我希望 你不要 认为， 作过 一次傻 瓜的人 ，一 
定得作 一辈子 傻瓜； 也 不要因 为我的 傻事， 老是 感到不 
安。 我 希望你 相信， 我 早就把 那些傻 念头丢 掉了， 现在 
—— 好象是 —— 你 向来就 是我的 妹妹， 就 是那么 回事， 

S 斯 （受 不了啦 一 歇斯底 里地笑 起来） 老 夭爷， 阿安 —— 
请你 不要说 了吧！ （她 又把脸 埋在双 手里， 两个下 垂的肩 
膀 发抖） 

安朱 （ 懊 悔地） 好 象我今 天一张 嘴就说 错话。 当我想 跟阿罗 
提 起这件 事来， 他 几乎用 了同样 的话来 封上我 的嘴。 

霣斯 < 凶 凶地） 你跟我 说的话 —— 你 也跟恤 说了？ 

安朱 （ 惊讶） 当然！ 为什 么不能 说呢？ 
ff 斯 （发 抖） 噢， 我的 上帝！ 

安朱 （ 吃惊） 为 什么？ 我 不应该 说吗？ 

露斯 （歇 斯底 里地） 噢， 你要千 什么， 我不 在乎！ 我不在 
乎！ 不要 管我！ 走吧！ （安朱 起身， 从 左面走 下山去 。她 
的行 为使他 为难， 难过， 莫名其 妙。） 

安朱 C 稍停 之后， 指着 山下） 哈罗 I 他们 回来了 一 船长也 
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来了。 我不 明白， 他 怎么固 来得这 么快？ 那就 是说， 我得 
赶 忙到码 头上去 上船。 阿 罗把孩 子也带 来了。 （他 回到大 
石头 跟前。 露斯转 过脸不 看他） 咳！ 我从来 没见过 一个爸 
爸 象阿罗 那样， 和 孩子那 么亲热 I 她每动 一步， 他 都在守 
着。 我不 怪他。 你 们俩都 应该为 她感到 骄傲。 她的 确是个 
讨人喜 欢的小 娃娃。 （他陳 瞟露斯 ，想 看看要 取得她 的欢心 
的 明显企 囷有没 有什么 效果） 我看得 出来， 她一身 上下都 
象 阿罗， 你 看呢？ 当然 不可杏 认她也 有象你 的地方 a 她的 
眼 搪里就 有某种 •一 

籯斯 (可怜 地 >咦 ，阿安 ，我 头痛！ 我不想 说话！ 请你 走开， 
好 不好？ . 

安朱 （站在 那里， 、对她 瞅了一 会儿， 然后 走开， 话音 里含着 
委屈） 今 天这里 的每一 个人好 象都有 火气。 我开始 觉得我 
是 个不受 欢迎的 人了。 （他站 在左边 路边， 用鞋尖 踢革。 
过了 一时， 迪克 •司各 特船长 进来， 罗伯特 抱着玛 爾&在 
'• 后面。 船长和 三年前 一样， 还是那 么快丨 决活活 ，兴致 冲冲， 
似乎一 点没变 。他 身穿 制服， 和阿安 < 一样。 因为 爬山， 
•喘 不辻 气来， 一 面使劲 在脸上 揩汗。 罗伯特 迅速扫 了安朱 
一眼， 注意 到他不 高兴的 样子， 随后转 眼望望 露斯。 她在 
他们走 近时， 转过 身去， 用 背对着 他们， 双 手托着 下巴， 
遥望大 海。） 

珥窗 妈妈 r 妈妈！ （罗伯 特把她 放下， 她跑向 妈妈。 露斯转 
身， 用 一种突 然痒发 的强烈 温情， 把玛 丽搂在 怀里， 又迅 
速转过 身去， 背朝 大家。 以后 她一直 抱着 玛丽〉 ’ 

铒备特 （喘 气） 哎哟丨 我 給你带 来了好 消息， 阿安。 让我先 

、 喘 一口气 6 畋哟！ 老 天爷， 爬上这 座倒霉 的山， 比 大风天 
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爬上 桅杆还 要吃力 0 我得休 息一下 。 （他 坐在 草地上 ，揩 

脸。） 

安朱 没料 到你这 么快就 回来， 舅男。 

司各特 我也没 料到。 我在海 员俱乐 部里碰 巧得到 了 一点消 
息， 我马 上向后 转跑来 找你。 

安朱 （焦急 地> 怎么 回事， 舅舅？ 

司各特 经过俱 乐部， 我 想顺便 进去， 给他 们打个 招呼， 因为 
你要 离开， 下次 航行， 我 还缺少 一个船 副哩。 管事 的特别 
问 到你。 “你 想他会 考虑在 一条船 上当二 副吗， 船 长？” 
他问。 我正想 说不会 ，忽然 我想起 你要再 回到阿 根廷去 ，所 
以我就 问他： “ 什么船 ，开 到哪里 去？” “艾尔 • 巴索 
号， 一条全 新的货 船，” 他说， “开 往布宜 诺斯艾 利斯去 
的。” 

安朱 （ 眼 睛发亮 一 高 兴地） 天呐， 真走运 〖什 么时候 开船？ 

甸备特 明 天早上 。我不 知道你 是不是 愿意很 快就走 ，所 以我就 

跟他们 说了。 他说： “告 诉他， 我把 位置给 他保留 到今天 

■ 

下午 。” 就 是这么 回事， 你 自己可 以作出 选择。 

安朱 我 想去。 说不 定要等 上好几 个月， 才有一 条船， 开往布 
宜 诺斯艾 利斯， 又有 空位。 （他 的眼 光从罗 伯特身 上转到 
露斯身 上又倒 转回来 —— 犹豫不 决地） 可是， 真棍账 ，明 
天 上午太 紧了。 我 希望一 个星期 以后才 开船。 这倒 是我的 
一个 好机会 —— 不过 我刚刚 到家， 马上 就走， 总不好 受吧。 
然 而这又 是千里 挑一的 好机会 —— ( 征求罗 伯特的 意见） 
你 说呢， 阿罗？ 你 说该怎 么办？ 
y 伯特 （强 笑） 你知 道我也 是犹豫 不决的 。（皱 眉） 这实在 
是 难得碰 到的好 运气， 我认 为要抓 住不放 还得靠 你自己 0 
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但 是不要 叫我来 替你作 决定。 

露斯 （转 身望 望安朱 —— 用一 种非常 怨恨的 腔调） 对， 走吧， 
阿安！ （ 她又赶 忙转过 身去。 接 着是一 阵令人 难 受的沉 
默。） 

安朱 （ 沉 思地） 是的， 我想我 得走。 这 样到头 来对大 家都有 
好处 ，你想 是不是 ，阿 罗？ （罗 伯特点 点头但 没有说 话。） 

司各特 C 站起来 ） 那么， 事情 就这样 定了。 

安朱 （现 在他已 经下了 决心， 作出 决定， 他的 声音里 充满了 
希望、 精 神和力 董） 对， 我 一定接 受那个 位置。 早去早 
回， 那是不 错的。 下 一次我 决不会 空着手 回来。 你 们等着 
看好了 1 

司各特 阿安， 你的 时间不 多了。 为了 保险， 你 最好赶 快离开 
这里。 我 得马上 回到船 上去， 你最好 跟我一 道走。 

安朱 我 要回去 把行李 马上收 拾好。 

罗伯特 （ 从 容地） 你 们两个 都来吃 午饭， 好吧？ 

安朱 （ 心烦意 乱地） 难说了 & 时间 够吗？ 不知 道现在 是什么 
时 候了。 

5 伯特 （ 责 备地） 妈妈 特别为 你做了 饭菜， 阿安。 

安朱 （红脸 —— 不好 意思〉 该死！ 我倒 忘记了 I 我当 然要留 
下 吃饭， 就 是耽误 了世界 上所有 的船， 我也 不在乎 。（他 
转身向 船长， 轻 快地） 走吧， 男舅。 跟 我到屋 里去， 一路 
上你可 以把这 个空位 的事踉 我讲得 更详细 一点。 我 一定要 
在吃饭 以前杷 行李收 拾好。 （他 和船长 从左边 往下走 。安 
朱回头 叫道） 你 们马上 就来， 是 不是， 阿罗？ 

罗伯特 是的， 我就下 去<> (安 朱和船 长走了 。 露斯把 玛丽放 
在 地上， 用双 手捂住 她的脸 她的肩 膀颤动 得好象 在哭。 
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罗 伯特望 着她， 表情 严峻而 阴沉。 玛 丽惊奇 的眼光 盯在她 
妈妈 身上， 向罗伯 特倒退 过去。 > 

玛丽 （她 的声音 里含有 模糊的 恐惧， 她拉住 她爸爸 的手） 爹 
爹， 妈妈 在哭， 爹爹。 

罗伯特 （俯身 下去， 抚摸她 的头发 —— 极力 不让他 的声音 '听 

起来 刺耳） 不， 她没 有哭， 小 宝贝。 太阳 刺痛了 她的眼 

睛， 没有 别的。 你 觉得饿 了吗， 玛丽？ 

玛丽 (青 定地〉 饿了， 爹爹。 

罗伯特 （ 有 意地） 现在 是你吃 饭的时 候了。 

霣斯 （声音 含含糊 糊地〉 我来了 ，玛 丽。 （她 赶快 楷揩眼 

睛， 没有看 罗伯特 一眼， 走 过来， 拉住玛 丽的手 ——用一 

种 沉闷的 声音） 来， 我 替你弄 饭去。 （她 从左 边走下 ，她 

的眼 睛望着 地面， 手 里拖着 跳眺蹦 蹦的玛 M 。 罗伯 特等了 

■ 

片刻， 让她们 先走， 然后 慢慢跟 着走下 A ) 

〔幕 落。 
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第二幕 


第 一 场 

_• 

和第二 慕第一 场一样 —— 农 庄的起 坐室， 五年以 
后， 十月 末一夭 早展大 约六点 钟光景 。 天 还未亮 ，演 
出进 行中， 窗外的 黑暗逐 渐变成 灰白色 。 

桌上有 一盏煤 油灯， 玻 璃灯簞 上烟熏 火燎的 ，就 
着 灯光， 可 以看出 屋里一 副破落 衰败的 样子。 窗帘又 
破 又脏， 还少 了一个 。 书桌上 积满了 灰尘， 成灰白 
色， 好 象多年 不曾用 过了。 壁纸 上都是 霉迹， 不成样 
子。 旧地 毯上， 通 向踌房 和外门 的那两 段已经 快磨破 
了。 没铺桌 布的餐 桌亩上 留下许 多碟印 和倒出 食物的 
污痕。 一 张摇椅 的横木 已坏， 现 在胡乱 钉上一 块白木 
板。 没 有刷过 色的铁 炉子生 了一层 黄锈。 一堆 木柴乱 > 
堆 在炉子 旁边墙 跟前。 • ’ • * 1 

屋里 的龛个 气氛， 跟多 年以# 的完全 不同， 是一 _ 
森习以 为常的 贫穷， 己经穷 到不以 为耻， 甚至 到不能 、' 
自 觉的程 度了。 

幕 启时， 露斯坐 在火炉 旁边， 伸出双 手取暖 ，好 
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象 屋里空 气又潮 又冷。 一条渾 厚的围 巾包着 她的双 
肩， 半掩着 她身穿 重孝的 服装。 她老得 可怕。 皱纹很 
深的苍 白色的 脸有一 种麻木 不仁的 表情， 好象 对她这 
个人， 一切 都不存 在了， 她的感 情能量 已经枯 竭了。 
她说 话时， 她的声 音没有 音色， 低而 单调。 衣服邋 
遇， 已 经斑白 了的头 发乱七 八糟， 泥污 的鞋子 连后踉 
都踩 倒了， 这 一切充 分证明 她对生 活漠不 关心。 

她 的母亲 在炉子 后边轮 椅中睡 着了， 身上 裹着毬 
子。 

后面 卧室的 门是开 着的， 从那 里传来 响声， 好象 
有人 下床。 露斯朝 那个方 向转过 头去， 脸上带 着沉闷 
的厌烦 神色。 过了 一时， 罗伯特 出现在 门口， 把虚弱 
的身 子靠在 门上。 他的头 发长而 蓬乱， 脸和身 子都消 
瘦了。 颧骨上 有几块 鲜艳的 红斑， 他的 琅睛因 为热病 
正在 发烧。 他身穿 灯芯绒 裤子， 法兰绒 衬衫， 赤着 
脚， 踏着毡 子的破 拖鞋。 


鼸斯 （ 沉 闷地） 嘘 一 噱丨 妈睡 着了。 

罗伯特 （费力 地说〉 我不 会吵醒 她的。 （他虚 弱地走 向餐桌 
旁边的 摇掎， 疲乏 地坐下 去。〉 

鼸斯 （ 瞪着 火炉） 你 最好坐 到火炉 边上， 这里 暖些。 

罗伯 特不。 我现 在热得 象火烤 似的。 

R 斯 那是 发烧。 医生告 诉你不 要起来 活动。 _ 

罗伯特 （不 耐烦） 那 个石头 脑瓜！ 他什么 都不懂 0 上 床去， 
呆在 那里， 那 就是他 的唯一 药方。 

靄斯 （ 无所 谓地） 你现 在觉得 怎样？ 
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罗伯特 （精 神活 泼地〉 好 多啦！ 很久以 来都没 有觉得 这样好 
过。 我 现在真 的很好 一 只不过 很虚。 我想， 到了 转折点 
啦。 从现 在起我 会很快 复原， 快得使 你吃惊 —— 而 且眼那 
个老庸 医毫不 相干。 

霣斯 他总是 照护我 们的。 

罗伯特 你是 说照护 我们去 死吧！ 他照 护死了 爸和妈 —— （语 
不成声 > — 还有 玛丽。 

» 斯 （沉 闷地） 我想， 他尽: r 最大的 努力。 （稍顿 之后） 好 
啦， 阿安 固 来， 会 带一位 专门医 生来， 那 该使你 满意了 
吧。 

罗伯特 （ 尖刻地 >你 等了一 通宵， 就 是为了 那个？ 

羼斯 是的。 

罗伯特 等阿 安吗？ 

8 斯 （没 有一点 感情） 总得有 个人等 。 离开家 已经五 年啦， 
总 得有个 人迎接 他才对 。 

罗伯特 （带着 尖刻的 讽嘲） 五 年呀！ 时间可 长啦。 

» 斯 是的。 

罗伯特 C 有 意地） 等了 五年呀 I 

篇斯 （ 无所 谓地） 反正 现在已 经等到 头了。 

罗伯特 是的。 已 经等到 头了。 （稍停 之后） 他 打来的 两个电 
报 在你手 里吗？ （露斯 点头） 让我 看看， 好吗？ 电 报来的 
时候， 我的 头烧得 厉害， 我看不 出头和 脑来。 （匆 忙地） 
不 过我现 在觉得 好了。 让我再 看看。 （露斯 从怀里 掏出电 
报， 交给 他。〉 

露斯 拿去。 先 来的在 上面。 

罗伯特 （打 开） 纽约。 “刚 登岸， 因要事 逗留， 事毕即 返。” 
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( 他 尖酸地 徵笑〉 生意第 一向来 是阿安 的信条 。 （ 他继续 
念） “祝大 家好。 阿安 ^ ” （他 讽刺 地重复 一句） “祝大 
家好 I ” 

露斯 （ 乏 味地） 他不 知道你 病了， 我间电 告诉他 ，他才 知道。 
罗伯特 （后 悔地） 当然他 不知道 。 我 真傻。 我近 来好发 脾气。 
你 回电里 说了些 什么？ 

露斯 （前言 不搭后 语地） 我只好 打了个 收报人 付钱的 电报。 
罗伯特 （ 不 耐烦） 你说我 得了什 么病？ 

露斯 我说 你得了 肺病。 

罗伯特 （微微 生气） 你 真傻！ 我 跟你说 过好多 次了， 我得的 
是胸 膜炎。 你好 象弄不 清楚， 胸膜 是在肺 外面， 不 在肺里 

面 I 

露斯 （ 麻 木地〉 史密 斯大夫 怎么说 我就怎 么讲。 

罗估特 （发 火） 他是 个笨蛋 f 

揉斯 （无 味地) 反正 都一样 。我 总得告 诉阿安 点什么 ，是 不是？ 
罗伯特 （稍顿 以后， 打开 另一封 电报） 他 昨天晚 h 发的 。让 
我来 看看。 （念〉 “ 电悉。 搭夜车 冋家。 带 专门医 生为阿 
罗 看病。 从港口 乘汽车 回农庄 。” （他计 算时问 ） 现在是 
什么时 候了？ 

S 斯 总快 六点了 。 

罗伯特 他应该 很快就 到了。 我真 高兴他 带了一 个懂行 的大夫 
来。 一个 专门医 生马上 就会告 诉你， 我的 肺没有 毛病。 
露斯 （ 生 硬地） 你 近来咳 嗽得很 厉害。 

罗伯特 （不 耐烦） 胡说丨 难道 你自己 没有得 过重伤 风吗？ 
(露 斯默默 地瞅着 火炉。 罗伯特 坐在椅 子里心 烦意乱 。一 
顿。 最后罗 伯特的 眼光盯 在睡觉 的艾特 金太太 身上） 你妈 
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- 真 幸福， 能睡得 fli 么熟。 

露斯 妈疲 倦了。 她跟 我一起 ¥ 了大 半夜哩 6 

罗伯特 （嘲 讽地） 她也在 等候阿 安吗？ （一 顿， 叹气） 我怎 
样也睡 不着。 我 数羊， 从一头 数到十 万头， 也 没用！ 最后 
我不 数了， 干脆 躺在黑 暗中想 心思。 （他 停下， 然 后用温 
柔 的同情 声调说 下去） 我想起 了你， 露斯 —— 最近 这些年 
来你的 日子实 在太难 过了。 （恳 求地〉 我对不 起你， 露斯。 

霣斯 （ 死气沉 沉地） 我 也说不 上来。 反正 现在过 去了。 这些 
年我 .们大 家都受 了罪。 

罗伯特 是的， 大 家都受 了罪， 只 有阿安 例外。 （冒出 一种病 
态的 嫉妒） 阿 安得到 了很大 的成功 一 称心 满意了 。（讽 
嘲地） 现 在他回 到家来 ，让 我们崇 拜他的 了不起 。（皱 
眉 —— 气 恼地） 我胡 说些什 么呀？ 我 的脑子 一定是 出了毛 
病了。 （稍停 之后〉 是的， 这些年 对于我 们两个 实在可 
怕。 （他 的声 音降低 到一种 颤抖的 耳语） 特 别是玛 丽死后 
的 八个月 6 (他 浑身 战抖， 忍住 哭泣， 然后沉 痛地说 ）_ 
们最 后的率 福希簞 1 如果真 有一个 上帝， 我 要从我 的心眼 
里诅 咒他！ （一阵 剧烈的 咳嗽使 他摇摇 晃晃， 他赶 忙用手 
帕捂住 嘴。） 

霣斯 （不 肴他〉 玛萠 死了， 倒还 好些。 

岁伯特 （阴 郁地） 要是 我们都 死了， 都会好 过些 。 (忽 然气 
愤） 你告诉 你那个 妈妈， 不许她 再说， 玛丽 的死畢 因为我 

• 遗传 给她的 体质大 弱。 （软 弱得几 乎流下 泪来） 不 许她那 
么说， 我 告诉你 I 

霣斯 （严 厉地） 嘘 —— 嘘丨 你会吵 醱她的 \ 那时她 不是跟 
你， 而是跟 我唠叨 P 
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岁伯特 （咳 嗽， 虚弱地 靠在技 丨背上 顿） 你妈 妈怨恨 

我， 就因为 我没有 求阿安 _ 忙。 

駕斯 （ 怨 恨地） 你 本来是 可以求 他的， 他有的 是钱。 

罗伯持 你 怎么偏 偏想起 向他要 钱呢？ 

露斯 （沉 闷地） 我看没 有什么 害处。 他是你 自己的 哥哥。 

罗伯特 （耸 耸肩 ） 跟你讲 有什么 用呢？ 哼， 我 不能那 么干。 

( 髙傲地 ) 谢天 谢地， 我总算 维持下 来了。 你不能 否认， 
没 人帮忙 我也能 —— ( 他苦笑 一声， 说不下 去了） 我的 
天 ，我 吹什么 牛呢？ 欠 这个， 那 个的债 ，捐税 和利息 都没有 
付！ 我是个 傻瓜！ （他 靠在椅 子上， 暫时闭 上眼睛 ，随后 
低 声说） 坦白 地说， 餺斯， 我 完全失 败了， 又拖累 了你。 
平心静 气地说 —— 你 恨我， 我并不 怪你。 

鱺斯 （麻 木地〉 我不恨 你。 我也有 错误， 我想。 

罗伯 特不， 你爱 阿安， 那也难 怪你。 

ft 斯 （迟 钝地） 什么 人我都 不爱。 

罗伯特 （不 理睬她 的话） 你不必 否认。 那也没 有什么 关系。 
(稍 伴以后 —— 带着 溫柔的 t 笑） 露斯， 你 知道我 躺在黑 
暗里 梦想什 么吗？ （一 笑） 我正在 打算， 我的病 好了以 
后， 我 们要有 一个什 么样的 前途。 （他 用一 种恳求 的眼光 
望 着她， 好 象害怕 她要讥 笑他。 她的表 情没有 变化。 她啾 
着 火炉。 他的 声音含 有一种 热情的 声调） 说来 说去， 为什 
么 我们就 不应该 有个前 途呢？ 我们 现在还 年轻。 要 是我们 
能 摆脱这 个倒霉 的农庄 就好了 1 就是 这个该 死的农 庄把我 
们 的生活 搞得一 团槽！ 现 在阿安 回来了 —— 我要丢 掉我的 
傲气， 露斯 I 我要向 他借一 笔钱， 让 我们到 城里去 开辟一 
条 新路。 让我们 到活蹦 乱跳的 人们当 中去， 而不是 到一潭 

• 75 • 



tp*" . 


天边外 • 


死 水的地 方去， 重斩 作起。 （自 信地） 城里 和乡下 大不一 
样， 我 不会失 败的， 露斯。 在 城里， 我不会 再让你 觉得丢 
脸。 我 要向你 证明， 我念过 的书会 有一点 用处。 （模 楔糊 
糊地） 我要 写点东 1 S , 或 者作那 一类的 事情。 我常 常想写 
点东西 。 (恳 求地） 你堪 意吗， 露斯？ 

靂斯 （ 迟 钝地） 还有 妈哩。 

萝伯特 她可以 跟我们 一起走 0 
靂斯 她不会 走的。 

穸伯特 （生 气） 那就是 你的答 复呀！ （他气 得发抖 。他 的声 
音显 得如此 古怪， 31 斯吃 惊地回 过头来 望望他 ）露 斯 ，你 
撒谎丨 你 拿你妈 作 借口 0 你 想留在 这里。 你那 么想， 因为 
阿 安就要 回来了 一- (他 透不过 气来， 大咳一 阵。） 

露斯 （ 起身 —— 声音 m 带着 惊慌） 怎 么啦？ （她 走到他 蹐前) 
• 我跟 你去， 阿罗。 不要 那么咳 嗽了， 那对你 很不好 6 (她 
用闷 声闷气 的话安 懋他） 你的病 一好， 我 就跟你 到城里 
去。 说老 实的， 坷掙， 我答 应去！ （阿 罗靠在 椅子上 ，闭 
上眼。 她站著 俯身瑨 着他， 焦 恚地） 你现在 觉得好 些吗？ 
霣伯特 是的。 （露斯 丨3 到 她的原 位上。 过了一 会儿， 他张开 
眼睛， 坐了 起来。 估 的脸红 红的， 显得 高兴〉 那么 你糖薰 
走啦， 餺斯？ 。 

靄斯 是的。 

罗伯特 （兴 奋地） 我 n 重新 作起， 露斯， 你 和我。 我们受 t 
那么多 苦难， 生活欠 了我们 幸福债 。 （激 昂地） 这 笔债一 
定 要还！ 否 则我们 受苦受 难就毫 无意义 一 那是难 以想象 
的。 

鰌斯 （他的 兴奋使 '她 担心） 是的， 是的， 当然， 阿罗 ， 可是 
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你不能 一 

罗伯 特噢， 不要 害怕。 我觉 得完全 好了， 真的 —— 我 现在又 
有了 希望 。噢， 要是你 知道又 觉得有 了可以 期望的 东西， 
该是多 么了不 起啊！ 你能 不感到 那种激 动吗？ 一 经过这 
么 多可怕 年头， 一种新 的生活 理想又 在我们 面前展 开的耶 
种快感 吗？. 

露斯 是的， 是的， 不过 一定要 一 

罗伯特 胡说！ 我才 不要当 心哩。 我正在 恢复我 的全部 体力。 
(他轻 快地站 起来） 瞧 I 我觉 得身轻 如毛。 （他走 向她的 
坐椅 ，箝身 徽笑地 吻她） 接 一个吻 一多 年来的 第一次 ，是 
不是？ —— 来欢 迎我们 新生活 的黎明 o * 

»斯 （让他 吻——担 心地） 坐 下来， 阿罗 I 

罗泊特 （带着 温柔的 固执—— 抚摩她 的头发 ） 我不 愿意坐 
下。 你 真傻， 有什 么可担 心的。 （他 把一只 手放在 她的椅 
背上） 听 我说， 我们 受的一 切苦难 是一种 考验， 通 过考验 
证明 我们应 该过更 幸福的 生活。 （ 狂 喜地） 我们确 实通过 
了 考验！ 它并没 有打垮 我们丨 现在这 个梦想 就要实 现了！ 
难 道你没 有看出 来吗？ 

露斯 （用吃 惊的眼 光望着 他> 好 象她认 为他发 了疯） 是的， 
阿罗， 我看出 来啦。 现在你 回到床 上去， 休息一 下好不 
好？ 

罗伯 特不。 我 要看看 日出。 日出预 兆好的 运道。 （他 快步走 
, 到左后 方窗户 跟前， 拉开 窗帘， 站在 那里朝 外望。 露渐跳 
起来， 赶快跑 到餐桌 左边， 她站 在那里 用一种 紧张、 焦急 
态度 观察着 罗伪特 。 他向外 看时， 他 的身体 好象浙 渐瘫软 
疲乏， 要倒下 似的。 他说起 话来， 声 音是悲 伤的〉 太阳还 
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没有 出来。 不到 时候。 我能看 见的就 是白茫 茫的背 景上， 
那些该 死的山 头上的 黑边。 （他 转身， 放下 窗帘， 伸一只 
- 手 扶墙， 支持 身子。 一 时的、 虚假的 体力消 散了， 他的脸 
色 防沉， 眼睛 深陷。 他 勉力想 笑笑） 不是一 个很鼓 舞人的 
兆实 f 是 木是？ 不过太 阳很快 就要出 来了。 （ 他虚 弱地摇 
摇晃 1 晃。） 

露斯 （急 忙走到 他身边 扶他） 请上 床去， 阿罗， 好 不好? 夸 
• 科 医生就 要来看 你了， 你不 要捕得 精疲力 竭吧！ ， - / 

罗伯特 < 很 怏地） 你说 得对。 不 要让他 认为我 病得比 实际情 
况更 严重。 现 在我倒 觉得， 好 象我能 睡觉了 一 \ 愉 快地） 
好 好地、 美 美地舒 舒服服 地睡它 一觉。 

露斯 （扶他 到卧室 门口） 那 才是你 最需要 的。 （他们 走进屋 
去。 片 刻之后 ，她又 出来， 回 头说） 我 把这扇 门关上 ，你 
会 觉得清 耠些。 （她关 上门， 赶快 走向她 妈妈， 摇晃她 * 
肩膀） 妈！ 妈！ 醒来！ 

艾特 金太太 《一惊 醛来>老 天爷丨 你怎么 回事？ 

露斯 关 于阿罗 的事。 他刚才 在这里 跟我说 请籴着 6‘'我 打发他 
上 床睡觉 去了。 （现 在她相 信她妈 妈醒了 ，’她 的恐 惧过去 
•了， 1 她 又说入 那神沉 闷的 漠不关 心的状 态中。 她坐在 •椅寺 
； 里， 瞪着 火炉子 —— 沉 闳地） 他 的举动 —— 古怪, 他酹睢 
睛 看起来 一 那么 疯狂。 

艾特 金女太 （疾吉 厉色） 我 睡得好 好的， 你把 我叫磨 广吓每 
我晕头 转向， 就是为 了这种 事吗？ 
ft 斯 我 害怕纟 裇说些 疯诸。 我又 无法叫 他安静 下来， 更不故 
； 单独踉 他呆在 一起。 天晓 得他会 干出什 么来。 

女特 金太太 （轻 蔑地〉 哼 I 我 是个寸 步难行 的人， 对 你能帮 
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什么忙 I 为 什么不 跑去找 杰克？ 

靄斯 （ 沉 闷地） 杰 克不在 这里。 他昨天 晚上不 干啦。 他有三 
个月没 拿到工 钱了。 

艾特 金太太 （ 气愤） 我不 怪他。 正派 的人谁 0 意在这 么个地 
方作 工呢？ （突然 恼怒） 噢， 我倒希 望你从 前没有 嫁给那 
个人 1 

霪斯 （没 精打 采地） 他现 在病在 床上， 你就 不要说 他吧。 

艾特 金太太 （气 极了 ） 你知 道得很 淸楚， 露斯， 要不 是我偷 
偷地用 我的积 蓄帮助 你们， 你 们两个 早就进 了贫民 院了， 
全都因 为他的 顽固的 骄傲， 不让阿 安知道 事实真 相。 我是 
一个无 依无靠 的病老 婆子， 我 拿出我 积攒的 养老钱 来养活 
他， 真是 冤柱！ 

霪斯 阿安会 还你的 ，妈。 我跟 阿安说 ，不 让阿罗 知道就 是了。 

艾特 金太太 （粪 子里嗤 一声） 我倒想 知道， 阿 罗认为 你和他 
是靠 什么生 活的？ 

露斯 C 沉 闷地） 我想 ，他没 有想过 。 （稍停 之后） 他说 ，他 
下了决 心等阿 安回来 ，就找 他帮忙 。（厨 房里的 钟敲了 六点） 
六 点了。 阿 安马上 就会到 这里。 

艾特 金太太 你认 为这个 专科医 生对阿 罗会有 什么好 处吗？ 

靄斯 （绝 望地） 我不 知道。 （两个 女人沉 默了一 会儿， 沮丧 
地 瞪着火 炉。〉 

艾特 金太太 < 生 气地打 寒战） 加几 块木柴 在火上 。 我 冻得要 
命 0 

靄斯 （ 指着 后面的 n ) 说话 不要那 么响。 他能 睡就让 他睡一 
时。 （她疲 乏地站 起来， 取了 几块木 柴放进 火炉） 这是最 
后的 劈柴了 。杰克 走了， 我不 知道谁 会多劈 点木柴 。（她 
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叹气， 走向左 后面的 窗户， 拉开 窗帘向 外看） 外面 天快亮 
了。 （她伸 出手去 烤火） 昨夭夜 里霜一 定重。 天气 既然过 
早地暖 和了一 阵子， 现在就 要得到 报应。 （汽 车的 轰轰隆 
窿声音 从外面 远处传 来。〉 

艾特 金太太 （敏 感地） 嘘 —— 嘘！ 昕呐！ 我听 见的不 是汽车 
声吗？ 

露斯 （不 感兴 趣地） 是的， 我想， 那是 阿安。 

文特 金太太 （ 带 着神经 紧张的 气恼） 别 象个傻 瓜一样 坐在那 
里了。 看看这 屋子乱 成了什 么样! 那 个新来 的医生 会把我 
们当 成什么 人呢？ 瞧瞧那 个灯車 上全是 黑烟丨 哎哟 I 露 

斯 一 

露斯 （ 冷 淡地） 我 弄了一 盏干净 灯在厨 房里。 

艾善 金太太 （ 命令 式地） 马上推 我到廚 房里去 。 我才 不想叫 
他把 我看成 一个怪 物哩。 我想麯 在那边 屋里。 你现 在不需 
要我， 我也 贐睡得 要命。 （露斯 推她妈 妈由右 边下。 马达 
声 更响， 终于不 响了， 汽车在 房前大 路上停 下。 露 斯从厨 
房 回来， 手里 端了一 盏点亮 的灯， 放在 桌上另 一 盏灯旁 
边。 小路上 响起了 脚步声 —— 接 着一阵 厉害的 敲门声 。露 
斯去开 门。‘ 安朱 进来， 身后 m 着傅 塞特 大夫， 手里 提了一 
个黑色 小皮包 9 安朱大 有改变 。 他 的脸色 好象变 得根綦 
张， 由于果 断的神 气显# 严峻， 那是 诨为经 常处于 压力之 
下/非 得当机 作出精 确的判 断不可 。 他 的限晴 更敏感 ，'更 
机警， 甚至 暗示出 无情的 狡黠。 目前 他的表 情却是 焦急。 
傅 塞特大 夫是个 矮矮的 、黑 黑的中 年人， 留著尖 尖的胡 
子。 他戴眼 镜。〉 

■斯 哈罗， 阿安丨 我一 直在等 一 - 
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安朱 （匆匆 吻她） 我尽快 地赶固 来。 （他 一面脱 下帽子 ，大 
衣放在 桌上， 一面 替露斯 和大夫 介绍。 他穿 了一身 诸究的 
衣服， 胖了 一些） 我的 弟媳梅 约太太 一 俜塞 特大夫 C 
(他 们默默 地互相 鞠躬。 安 朱飞快 地打量 了一下 屋子） 阿 
罗在 哪里？ 

露斯 （指 着） 在 那里。 

安朱 我来 替你拿 大衣和 帽子， 大夫。 （一面 帮着大 夫脱衣 
服） 他 病得很 重吗， 露斯？ 

露斯 （ 沉 闷地） 他越 来越虚 弱了。 

安朱 糟糕！ 这 边走， 大夫。 拿 灯来， 蕗斯。 （他 走进 卧室， 
后面既 着大夫 和露斯 ^ 露斯 手里拿 着千净 的灯。 露 斯进屋 
后 马上又 出来， 隨手带 上门， 慢吞 吞地走 向外面 的那扇 
门， 把门 打开， 站在门 道口向 外望。 卧室里 传出安 朱和罗 
伯特 说话的 声音。 片刻 之后， 安朱也 出来， 随手把 门轻轻 
带上。 他走 向前， 在餐桌 右边的 摇椅上 坐下， ~ 靠在手 
上。 他脸上 有一种 惊慌、 沉痛 的表情 D 他重 重地叹 了一口 
气。 伤心 地望着 前方。 露斯 转身， 站着 望他。 随后 她关上 
门， 回来 坐在桌 旁的椅 子上， 挪 动一下 椅子， 面对安 朱。） 
安朱 （ 赶紧抬 起头来 一 粗声粗 气地） 这 种情形 有多久 
露斯 你是说 一 他病 了有多 久吗？ 

安朱 （简 略地） 当然！ 还 能有别 的吗？ 

露斯 去年 夏天， 他就 犯过一 次重病 —— 自 从八个 月前， 玛丽 
死了 以后， 他一 直没苻 好过。 

安朱 （严 厉地） 为什 么你不 给我打 电报， 吿诉 我呢？ 你们都 
想要他 死吗？ 看起 来倒是 真象那 么回事 ！ （ 语不 成声） 可 
怜 的人！ 病 倒在这 个乡旮 旯里， 除了一 名乡下 庸医， 又没 
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有人照 料他！ 真 是檐心 ！ 

露斯 （迟 純地 > 有一次 我想吿 诉你， 跟他 一说， 他简 直气樽 
- % 快发疯 。他 说， 他太骄 傲了， 不愿 意求任 何东西 。 

安朱 骄傲？ 求我？ （他眺 起来， 不安 地走来 走去） 我 真不懂 
你们 是怎么 搞的。 难 道你看 不出他 病得多 重吗？ 你不知 
道 一 哎呀， • 我看 见他的 时候， 几 乎晕倒 I 他 的模样 一 、 
(战 栗） 一 真 可怕！ C 带着 强烈的 不满） 我想你 向来认 
为 他身子 单薄， 习惯了 '， 就把 他的病 当作理 所当然 的事。 ： 
上帝， 要是 我早知 道就好 罐！ 

靄斯 〈 亳无 感情） 寄一封 信要很 久才能 寄到你 那里^ •我们 
文 打不起 电报。 我 们欠了 所有人 的债， 我 不能再 问妈荽 6 / 
她一 直从她 的积蓄 里借钱 给我， 规在 剩下的 也浚 有多少 
了。 跟 两罗可 别擓， 我从 来没有 告诉过 他，。 要長 他知道 
了， 他会跟 我发脾 气的。 可是我 只好那 么办， 要 是我不 
借， 天晓得 我们会 怎样活 下去 。 'A 

安朱 你是说 他的 痕睛好 象第一 次看清 了屋内 的穷相 > 
你打的 那份由 我付钱 的电报 ，■是 因为 一 '(露 斯默 默地点 
头。 安朱 用拳‘ 头猛敲 桌子） 我的天 P 我这些 年—直 —一我 
什 么都有 I (他 坐下， 把椅子 拖到露 斯跟前 一 蜷 情激动 
地） 不过， 我想 不通。 为 什么？ 为 什么？ 到 底由了 ff l 
事？ 怎么会 搞成这 样的？ 告 诉我！ ! 

露斯 （ 迟钝地 > 没有 什么可 说的。 事情一 '直坏 下去， 就癲这 
， 么 回事一 阿罗 好象也 不在意 。自从 你妈死 了以后 ，他对 
- 什 么事都 术感 兴趣 o 濉 以后， 他 请人来 管事， 那些 人全都 
- ‘ 骗他一 他又闹 不淸楚 一 后来文 一^! '•一 个 走了。 •随 后玛 
丽 死了， 他就 什么辜 都不再 放在心 上了， 只呆在 家里看 
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书。 所以 我只好 求我妈 帮帮我 们的忙 。 

安朱 （惊 讶） 哎呀， 该死， 真 可怕！ 阿罗 不让我 知道， 准是 
发 了疯。 太骄 傲了， 不應 意求我 帮忙！ 他到 底是怎 么回事 
呢？ （突 然起 了一种 可怕的 疑心） 露斯！ 老实 吿诉我 。他 
的脑 子不会 出什么 毛病吧 ， 会 不会？ 

霣斯 （ 迟 钝地） 我不 知道。 玛丽的 死使他 非 常伤心 —— 不 
过， 我想， 到现在 他也习 惯了。 

安朱 （奇 怪地望 着她〉 你是 说， 你 也习惯 了吧？ 

露斯 （ 带着死 气沉沉 的腔调 > 到了一 定时候 ，你觉 得什么 —— 
不 管什么 —— 都无所 谓了。 

安朱 （ 盯着眼 _ 瞅了 她一时 一 非常怜 惜她〉 要是我 错怪了 

你， 原谅 我吧， 露斯。 我没 有懂得 看 到阿罗 躺在那 

里， 病 到那种 地步， 我 对每一 个人都 有气。 原谅我 ，露 

斯。 

靂斯 没有 什么要 原谅的 。 没 有什么 关系。 

安朱 （ 又眺 起来， 走来 走去） 谢天 谢地我 及时赶 了面来 。这 
位 大夫知 道怎样 治病。 这是 首先要 考虑的 。 等阿罗 好了起 
来， 我们 再把农 庄工作 好好调 整一番 e 我走 之前， 我要把 
它 办好。 

靂斯 你还要 走吗？ 

安朱 非走 不可。 

鱷斯 你 写给阿 罗的信 里说， 这次要 回来住 下了。 

安朱 我原 来希望 那样， 到了 纽约， 我才了 解到一 些情况 ，不 
走不行 。 （匆匆 一笑） 说老 实话， 露斯， 我 已经不 是象我 
信里 说的， 象你 所相信 的那个 有钱的 人了。 写信的 时候我 
还是 个有钱 的人。 当 我一板 一眼作 合法买 卖时， 我賺了 
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钱 I 可 是我不 满足。 我希 望钱来 得更容 易点， 于是 就象所 
有 的笨蛋 那样， 作 起投机 生意来 。噢， 我很 得手丨 有好几 
次， 我几乎 成了百 万富翁 一 账 本上的 —— 随后又 一败涂 
地 6 最 后那个 紧张劲 使人受 不了， 我 讨厌我 自己， 下定决 
心， 抽身 回家， 洗手 不千， 重新 过真正 生活。 （他 发出剌 
耳 笑声） 现 在讲到 了故事 的有趣 部分。 开船 之前， 我看到 
我认为 X 有 了可以 重新成 为百万 富翁的 机会。 （他用 手指. 
头打 榧子） 就那 么容易 r 我投 了资， 事 情还未 见分晓 ，我 
动了身 o 我自 信万无 一失。 可是 等我到 了纽约 —— 我不是 
打电 报给你 ，说 我有事 情要办 理吗？ 哼 ，事情 倒办理 了我！ 
(他 狞笑， 走来 走去， 手插 在口袋 里。） 

露斯 （ 迟 钝地） 你发现 —— 什么 都失掉 了吧？ 

安朱 （又 坐下） 差 不多。 （从 口袋 里掏出 一根雪 茄烟， 咬捧 
一端， 点上火 > 噢， 我 并不是 说我已 经完全 破产。 从那个 
乱摊 子里， 我还剩 下方把 块钱， 也许 两万。 苦 干五年 ，就 
剩那么 一点， 未免太 甩怜了 ^ 所以 我必须 回去， （自 信地） 
我在 那里有 一两年 就可以 把钱赚 回来， 而且不 需要什 么本! 
钱。 （一 种疲乏 柞表情 掠过他 的脸上 ，•他 沉重 地叹气 >〉我* 
希 里我不 用去。 我 讨厌作 生意。 

S 斯 太 坏了， 事情 好象不 顺手。 

安朱 （抛 开不痛 快一一 轻快地 > 亊情也 许会更 坏一些 ^ 不过 
痛下来 的钱， • 足够在 我走开 以前， ，整 頓农庄 的了。 在阿罗 
的病 好转以 前我不 会走。 同 时我要 赶快收 拾这个 地方。 
(滌意 地）, 我需要 休息， 我需 要的那 种休息 就是田 里的辛 
勤 劳动， 象我从 前常千 的活。 （突然 打住， 小心地 故低声 
音） 关于 我亏钱 的事， 一个 字都不 要跟阿 罗说！ 记住 ，鑲 
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斯 I 你 知道为 什么。 要是他 变得那 么好发 脾气， 要 是他知 
道我 穷了， 他一分 钱都不 会接受 P 懂吗？ 

31 斯 是的， 阿安 。 C 一顿。 安朱 出神地 抽烟， 他的脑 子显然 
忙 于思考 沬来的 计划。 卧室 的门打 开了， 傅塞特 大夫进 
来， 手 里提着 皮包。 他 悄悄地 隨手带 上门， 走 上前来 ，脸 
上带 着一种 严重的 神色。 安 朱从椅 子里跳 起。） 

安朱 啊， 大夫丨 （他 推了 一张椅 子在他 自己和 露斯的 椅子之 
间） 请坐 。 

傅塞特 C 望望 手表） 我得 赶九点 钟的车 回城， 非回去 不可， 
我只有 一点时 间了。 （坐 下， 清理一 下喉咙 一 用 一种敷 
衍 笼统的 腔调） 梅约 先生， 令弟 的病是 —— （他 停下 ，望 
望 露斯， 暗示 安朱） 也 许最好 我跟你 —— 
ft 斯 （固执 坶表示 不漪） 我懂 得你的 意思， 大夫。 〈迟 钝地) 
不耍 怕我受 不了。 我吃 苦受罪 到现在 已经习 惯了。 我猜得 
出来你 检査的 结果。 （她 犹豫 一下， 隨后用 单调的 声音说 
下去） 阿 罗快要 死了。 

安朱 （生 气） 露斯 1 

傅塞特 （举 起一只 手要求 他不要 说话） 关 于令弟 的病状 ，我 
诊断的 恐怕跟 梅约太 太的结 论是一 样的。 

安朱 （呻 吟） 但是， 大夫， 当然 一 
傅應特 （平 静地） 令弟活 不久啦 一 也许 几天， 也许 只有几 
小时。 他 能活到 现在， 真 是一件 奇事。 根据我 的检查 ，他 
的两 个肺都 烂了。 

安朱 （伤 心坶） 我 的天！ （露 斯的眼 晴出神 地盯在 膝头上 
傅塞特 我很 抱歉， 不 能不把 这种话 告诉你 。 要 是还有 什么办 
法可想 一 


88 



• 天边外 * 


安朱 难邋没 有办法 了吗？ 

傅塞特 i 摇头） 太 晚啦。 六个 月前， 也 许还有 —— 

安朱 （ 苦恼） 要 是我们 把他带 到山里 —— 或者阿 里桑纳 一 
或者 

傅寨特 六个 月前， 也许 可以延 长他的 寿命。 （安朱 呻吟〉 但 
是现在 一 （他耸 耸肩膀 表示绝 望。） 

安朱 （突 然想起 一件事 愴， 感到 惊慌） 天呐， 这话你 没有跟 
他 说吧， 大夫？ 

傅褰特 没有。 我骗了 他。 我说， 改变一 下气候 —— （他 又神 
经紧张 地望望 手表） 我得走 了 & (他起 身。） 

安朱 （站起 一 固 执地） 总还 是有点 办法的 —— . 

傅* 特 （ 好 象是向 一个小 孩子作 担保） 最后总 有办法 一 奇 

\ " 

迹。 （他 戴上 帽子， 穿上 大衣， 向露斯 鞠躬） 再见， 梅约 
太太。 

癱斯. （连 眼睛 都没抬 —— 闷 闷地） 再见。 

安朱 （机 械地） 我 送你上 汽车， 大夫。 （他 们走出 门。 露斯 
坐着一 动不动 。车 子开 动了， 声音越 去越远 3 安朱 又进 
来， 坐在椅 子上， 双手托 着头） 露斯 I (她 揞起眼 睛望望 
他） 我们 最好进 去看看 他吧？ 天吶！ 我 怕去丨 我知 道他会 
从我 脸上看 出來的 。 （卧室 门轻轻 打开， 罗 伯特出 现在门 
口。 他的两 颊烧得 通红， 他的眼 晴显得 特别大 而有光 。 安 
朱带 着呻吟 继续说 下去） 露斯， 不 会的。 不 会象他 说的那 
.么 绝望， 总能想 出一个 办法。 我们带 阿罗到 阿里桑 纳去。 
他一 定会好 起来。 一 定会有 办法的 1 
罗伯特 （ 轻声 轻气） 为什 么一定 会有呢 ，阿安 ？ （ 羅斯转 与:身 
来， 用吃. 惊的眼 睛盯着 他。） 4 
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安朱 （转 过身） 阿罗！ （责 备地） 你下 床来千 什么？ （他起 
身 向阿罗 走去） 听大夫 的话， 马上 回去， 要 不然你 会挨骂 

的！ 

罗伯特 （不 睬） 扶我到 那边椅 子上， 阿安。 

安朱 我 才不扶 你哩！ 你马上 回到床 上去， 那才 是你该 去的地 
方， 呆在 那里！ （他抓 住罗伯 特的手 臂。） 

罗伯特 （讥 讽地） 呆在那 里呆到 死吗， 阿安？ （冷 冷地） 不 
要 孩子气 。我都 躺厌了 。坐起 来更舒 服些。 （他 看见 安朱迟 
疑 不决， 于 是强烈 抗议） 你把我 一放到 床上， 我发誓 ，我 
马上就 起来， 除非你 坐到我 的_ 口上， 那对 我的病 不会有 
什么好 处。 来吧， 阿安。 不要 傻里傻 气了。 我想 跟你谈 
谈， 现在 就谈。 （惨然 一笑） 一个快 要死的 人总该 有谈话 
的杈 利吧， 是 不是？ 

安朱 （不禁 打了个 冷战） 不要 胡说！ 要是 你答应 不胡说 ，我 
就让你 坐下， 记住。 （他 扶罗 伯特坐 在他和 露斯之 间的椅 
子上） 现在坐 好了！ 就 坐在这 里吧！ 等 一等， 我给 你拿一 
个枕 头来。 （他 走进 卧室。 罗伯 特望望 露斯， 她吓 得往后 
缩。 罗伯特 苦笑。 安朱 拿了一 个枕头 回来， 放在罗 伯特背 
后） 怎 么样？ 

罗伯特 （亲 热地 微笑） 好 极了！ 谢 谢你！ （安 朱也 坐下） 听 
我说， 阿安。 你叫 我不要 说话， 等我 把我的 情况讲 清楚， 
我就不 说了。 （馒 馒地） 首先， 我知 道我快 要死了 。（露 
斯低 下头， 双手捂 住脸， 在这 以后， 当 两兄弟 对话时 ，她 
一 直保持 这个姿 态。） 

安朱 阿罗丨 不会 那样！ 

罗伯特 （没 精打 采地） 会的！ 不要骗 我了。 你回 家之前 ，露 
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> ♦斯 打发 我上床 之后， 我就开 始看清 楚了。 （辛 酸地） 我那 
时 还在计 划我们 的未来 一 露斯 和我的 一 所以 觉 悟到这 
—点 是不容 易的。 后来大 夫来检 査了， 尽管他 想礴我 ，我坯 
是知 道了。 为了 证实， 我 在房门 口听他 跟你说 的话， 所以 
不 要拿阿 里桑纳 的神话 故事， 或者 那一类 的废话 來嚙笑 
我。 不 能因为 我快要 死了， 你 们就把 我当作 一个废 物或者 
胆小鬼 看^> 现在 我既然 确实知 道我的 前途， 我也就 宪全放 
心了。 倒是 那种模 模糊糊 才使人 难受。 （一 顿。 安 朱在痛 
膂 中茫然 四願， 不知 遨说什 么才好 。 罗伯特 向他亲 切地微 
笑 。 > 

安朱 ，乂 终于瓶 口说出 并不是 装梱涂 4 确 实还有 希隻。 赛篆 
你听见 大夫说 的全部 的话， 你 就会知 道了。 

岁伯 特噢， 你 是说他 讲的奇 迹吗？ （无殊 地) 我不梅 供骜 
迹。 还有， 我比世 界上任 何医生 都知道 得淸绝 # 因务我 
感觉 到了。 < 撤开 话题） 我们巳 径同意 不去談 :它。 镰班潘 
讲你自 己吧， 阿安。 那才 是我感 到兴趣 的事 。 _ 信束策 
单 ，不大 鲜明. ， V ” 

安鼙： 我本来 想多写 几封。 

岁伯特 （ 带 着一丝 讽剌》 从 你的信 上看， 五年 以前， 你打算 
•要 作的 亊麵已 经完成 了吧？ 

安朱 那 & 有什 么可夸 耀的。 

S 桕特 （ 吃抹〉 你 真飭， 确实 地都作 到了? 

安朱 辟， 现 在肴来 也投有 什么了 不起。 

罗伯特 不过， 你发 了财， 是不 是?/ 

安来 （赶 紧望了 #斯> 眼〉 是的， 我想 是的。 

5 柏特 我很 高兴， 我在农 庄上没 有办到 的你都 可以办 起来。 
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但是在 那边千 什么？ 吿 诉我。 你跟你 那位朋 友作粮 食生意 
吗？ 

安朱 是的。 两年 以后， 我就入 了股。 去年 我把股 份卖了 。 

C 他很不 愿意回 答罗伯 特的问 题。） 

罗伯特 以 后呢？ 

安朱 我 自己作 生意。 

罗伯特 还是作 粮食生 意吗？ 

安朱 是的。 

罗伯特 怎么 回事？ 看你的 神气， 好象 认为我 是在责 备你似 
的。 

安朱 头 四年我 千得很 出色。 后来我 就不敢 夸口了 C 我 作了投 
机 买卖。 

岁桕特 买卖小 麦吗？ 

安朱’ 是的。 

罗桕特 你用 赌博来 賺饯？ 

安朱 是的。 

罗伯特 （沉 思地） 我正 在想， 你的变 化实在 不小。 （: 一顿之 

后〉 你 个 庄稼汉 —— 拿 着几个 纸条在 小麦交 易场赌 

博。 阿安， 这 么一幅 图是有 重要意 义的。 （他 苦笑） 我是 
一个失 畋者， 露 斯也是 一个失 败者。 不过我 们两个 可以把 
犯下 错误的 责任推 在上帝 身上。 阿安， 你可 是我们 三个当 
中失败 得最彻 底的。 你离开 你白己 的本行 已经有 八年之 
你明白 我的意 思吗？ 你爱 农庄的 时候， 你本来 是个生 
产者。 你 跟你的 生活是 和谐一 致的。 可 是现在 —— （他停 
下好象 找不到 合适的 字眼） 我的 脑子糊 涂了。 我要 说的意 
思 就是， 你拿 你喜爱 生产的 东西来 赌博， 说 明你在 邪路上 
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走了多 么远， 所以 你要受 到惩罚 0 你得 受受罪 才能回 
到 一 （他 的声 音变得 更弱， 他 疲乏地 叹气） 没有 用啦。 
我说不 出来。 （他 向后 靠， 闭上 眼睛， 喘 气。） 

安朱 （慢吞 吞地） 我 想我明 白你的 意思， 阿罗， 你说 得对。 

(罗 伯秭 感谢地 徽笑， 伸出 手来， 安 朱握住 ^ ) 

罗佴犄 我请 你答应 我作一 件事， 阿安 ，等 一 J 
安鼙 我 什么都 答应， 上帝 作证！ 

霣伯特 要 记住， 阿安， 露斯受 了加倍 的苦。 （他 的声 音因为 
虚弱变 得结结 巴巴） 只 有接触 苦难， 阿安， 你才会 —— 觉 
悟。 听 我说， 你 以后， 一定要 踉鳝斯 结婚。 • 

露斯 （带 哭声） 阿罗 £ (罗 伯特 靠在椅 背上， 闭 上眼， 困难: 
地喘 气。） 

安朱 （向 她作 手势， 叫她 迁就他 溫 柔地〉 阿罗， 你累 
了， 你 还是躺 下来， 休 息一会 儿好， 你看是 不是？ 我们以 
后还可 以谈。 

罗伯特 （ 带 着一种 嘲讽的 微笑） 以后 I 你始终 是个乐 观派， 
阿安！ （他 精疲 力竭地 叹气） 是的， 我 要去休 息一时 ^ 
(安 朱走 上前去 扶他） 太 阳快出 来了， 是 不是？ 

安朱 六点 多了。 

罗伯特 （安 朱扶 他走进 卧室） 关 上门， 阿安。 我想一 个人呆 
一 会儿。 （安 朱又 出来， 轻轻带 上门。 他走 到椅子 跟前， 

又 坐下， 双 手托着 头。 他的脸 色因为 欲哭无 泪的癌 苦而显 
得紧 张。） ' 

露斯 i < 望望他 + 窨怕 地） 他的精 神现在 有些不 H 常吧 ，是' 
不是？ 

安朱 也许有 点昏迷 ，烧 的。 （带 着无可 奈何的 气馈） 上帝 
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呀 ，真叫 人难受 I 我们 除了坐 在这里 干 等以外 ，什么 也干不 
了！ （他从 椅子上 跳起来 ，走 向火 炉。） 

S 斯 （ 迟 钝地） 他跟往 常一样 —— 胡 说八道 一 不过 这一次 
听起来 —— 不大合 情理， 你看是 不是？ 

安朱 我说不 上来。 他跟我 说的那 些话， 也有些 道理， 尽管按 
照他对 事情的 看法， 说 得天花 乱坠。 可是 —— （他 敏感地 
望着 露斯） 你想 想看， 为什么 他要我 们答应 一 （混 乱地) 
你 知道他 是怎么 说的。 

露斯 （ 迟 钝地） 我 想他是 在胡思 乱想。 

安朱 c 自 信地） 不， 他的话 有些背 景0 
露斯 我想， 他 要弄弄 清楚， 在 他去世 之后， 我 的生活 是不是 
有 保障。 

安朱 不对， 不 是那个 意思。 他知道 得非常 清楚， 不用 象他说 
的 那样， 我也会 好好照 料你， 

s 斯 也许他 想起了 —— 五年 以前， 你从 外面回 家时所 发生的 

事。 

安朱 什 么事？ 你 说的是 什么？ 

露斯 （迟 钝地） 我 们吵了 一架。 

安朱 吵了 一架？ 那跟我 有什么 关系？ 

鬣斯 也 可以说 一 是因 为你。 

安朱 （吃 惊） 因 为我？ 

■斯 是的， 主要是 为你。 你 知道， 我跟阿 罗结婚 不久， 我就 
发现 我犯了 一 个错误 一 可是 已 经来不 及了。 

安朱 错误？ （憷吞 吞地） 你是说 —— 你发现 你并不 爱阿穸 
吗？ 

露斯 是的 
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安朱 我 的上帝 I 

篇斯 后来 我想， 等生了 玛丽， 事 情魄会 两样， 我就会 爱他； 
但是事 情并不 象想的 那样。 他不会 办事、 又老 看闲书 ，叫 
我受不 了， 我渐 渐恨起 他来。 < • ' • 

安朱 露斯 1 . 、 

»斯 我没有 办法受 下去， 没有 哪个女 人能受 得了。 所以那 
样 ，后来 我发现 ，是因 为我爱 上了别 人。 （她 没精打 采地呎 
气） 现 在告诉 你也没 有什么 妨碍了 —— 因为一 切 都过去 
了 一 不 存在了 一 死 亡了。 我 真正爱 的是你 —— 只是等 
我明白 过来， 已经太 晚了。 

安朱 （惊 呆了） 露斯！ 你 胡说些 什么呀 I -- 

露斯 一点 不假。 （突 然声色 俱厉） 我怎么 能受得 了呢？ 汝有 
哪个女 人能受 得了。 

安朱 那么 一 上次 我回家 的时候 —— 你就爱 我了？ 

鼸斯 （ 固 执地） 我早就 知道你 第一次 离家的 真正原 因 ^ — m 
都知迸 一 那三年 里面， 我一 直在想 一 

安朱 我 是爱你 的吗？ 

露斯 是的。 那 天在小 01 上， 你嚷 笑你自 己过去 爱我是 多么傻 
•里 俊气， 我 才知道 一切都 完了。 

安朱 我 的上帝 ，我 从来没 有想到 ^ — (你 伴下， 想起 旧事不 
禁 发抖） 阿罗也 一 

霾期 那就是 我削才 要说的 事《> 在 你到家 之前， 我们 吵了一 
架， 我 气极了 - T 一我 就把我 闱才踉 你说的 全告诉 了他。 

安朱 （张 着嘴 对她， 说不出 话来， 过了 片刻〉 你告 诉了阿 
罗 —— 你爱 我吗？ 

mm 是的。 k 
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安朱 （惊 慌地避 开她） 你 一 你 一 你这 个发疯 的傻瓜 1 你 
怎么能 干出这 种事来 1 

靄斯 我受不 了啦。 不说 出来， 我实在 受不下 去了。 

安朱 那么， 我呆在 家里的 时候， 他 是什么 部知道 的了！ 可是 
他 什么都 不说， 什 么表示 都没有 —— 上帝， 他一定 受尽了 

s 

罪！ 难道 你不知 道他是 多么爱 你吗？ 
ft 斯 （ 迟 钝地） 知道。 我知 道他喜 欢我。 

安朱 喜 欢你！ 你 真是一 个莫名 其妙的 女人！ 你 不能不 说吗？ 
难 道非折 磨他不 可吗？ 难怪他 要死了 1 你们 就这样 三心二 
意地 在一起 呆了五 年哪？ 

露斯 我们 住在- •个屋 子里。 

安朱 他现在 还认为 一 

ft 斯 我 不知道 6 自从 那一天 以后， 我们一 个字都 不提。 从他 
的举动 上看， 也许他 认为我 还是爱 你的。 

安朱 可是 你并不 爱我。 太糟 糕了】 太愚 蠢了！ 你并不 爱我！ 
露斯 （慢吞 吞地） 即使让 我再试 试看， 我也不 会再有 爱的感 
觉了 。 

安朱 （粗 暴地） 我也 不爱你 ，那是 可以肯 定的！ （他 倒在椅 

r 

子里， 双手抱 着头） 真是 该死， 这种 事情竟 会出现 在阿罗 
和我中 间^ 在 这个世 界上， 我爱 阿罗比 爱谁都 厉害， 而且 
始终 爱他。 在这个 世界上 凡是对 他有利 的事， 没有 哪一样 
是我 不應意 干的。 可是 偏偏我 成了他 的祸害 一 真是该 
死 1 我 有什么 脸再去 见他？ 现 在我对 他还能 说些什 么呢？ 
(他 气恚敗 坏地呻 吟着， 稍伴 之后） 他要 我答应 —— 我怎 
么 办呢？ 

S 斯 你可 以答应 —— 只 为了叫 他安心 —— 并不一 定 要照着 
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办。 

安朱 什么？ 现在， 当他快 要死的 时候， 还要 向他说 谎吗？ 
(断 然地） 那 不行！ 要是 一定得 说谎， 你倒是 该说说 《 你 
现在 有一个 机会， 去 解除你 带给他 的一切 痛苦。 进去见 
他 I 告诉 他你从 来没有 爱过我 —— 完全是 错误。 告 诉他， 
你 所以那 么说， 是因 为你发 了疯， 不 知道你 在说些 什么！ 
告诉他 能使他 安心的 什么话 和任何 的话！ 

鼸斯 （迟 钝地） 他不 会相信 我的。 

\ 

安朱 （ 生 气地） 你 一定要 叫他相 信你。 你听见 没有？ 你一定 
要去 —— 现在就 去——快 一 说不定 你会来 不及的 。（她 
迟 疑时， 他辱 求地） 看在 上帝 面上， 露斯！ 难道侔 不知道 
捧# 蒂 起他嗶 ? 要是你 不考， #会 永远后 悔的。 

霣斯 （迟钝 地> 我去。 （她没 精打采 地坫起 来卜慢 慊 地朝卧 
室 走去） 不 过不会 有什么 好处。 （安 朱的眼 晴焦急 地盯在 
: U ，:' 缚 f 她 灯砰 .门 走, 进屋去 ^ 她在屋 髯伴了 片對， 随廣太 

声惊叫 起来） 阿罗丨 你在 哪儿？ （她 连忙跑 回来， 吓得发 
. 拼〉 阿安 I 河安! +他不 在了！ 

安朱 （ 误 会了她 的意思 他 的脸吓 得发白 > 他不是 —— 
露斯 （打 断他 一 歇斯 ^ 里地） 他不 在屋里 1 床上是 空的。 

窗户 大开。 他一定 是爬到 脘子里 去了！ 

安朱 C 跳 起来， 冲进 卧室， 立刻又 回来， 脸上 带着一 副怵# 
的 表情〉 来 1 他不会 走远！ （拿 起他的 帽子， 他抓 住露斯 

i 

的 手臂， 推着她 向门口 走去〉 走 I (打 开门） 我们 希屋一 
c n 随后关 上,， 切断 了他的 话。） - 

(: 幕落。 i 
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第二场 

和第一 幕第一 场一样 一 乡下 大路的 一段。 东方 
的天 空己有 亮光， 一条细 钿的、 颤动的 红线正 沿着暗 
色小 山的边 缘慢慢 铺开。 大路旁 边仍然 浸沉在 黎明的 
灰 色中， 隐约而 模糊。 前 面的田 野有一 种荒芜 未耕的 
面貌， 好 象是夏 天留下 来的休 耕地。 后 面的蛇 形栅栏 
有 几部分 坍了。 苹果 树没有 叶子， 似乎是 死的。 

罗 伯特从 左边摇 摇晃晃 走上， 没 有气力 0 他跌进 
沟里， 觭了 片刻； 随后费 力地爬 到可以 看见日 出的堤 
岸上， 虚騎 地倒了 下去。 露斯 和安朱 从左边 m 着大路 
急急忙 忙跑来 a 


安朱 （停 下， 四面 张望） 他在 那儿！ 我知道 【 我知道 我们在 
' 这 里会找 到他。 

罗伯特 （当 他们跑 近他身 边时， 他想抬 起身子 坐起来 —— 带 
着 倦容的 微笑） 我 以为我 可以溜 掉哩。 

安朱 〈带着 和气询 威吓） 你溜 不掉， 你 这个调 皮蛋。 我们要 
马 上送你 回去， 回到床 上去。 （他 预备要 架起他 来。） 
罗伯特 不要， 阿安。 我跟 你说， 不要。 

安朱 你 痛吗？ 

罗伯特 （简 单地） 不痛 6 我快要 死了。 （他 虚弱 地倒下 。露 
斯 一面哭 ，一 面坐到 他身边 ，让他 的头枕 在她滕 头上。 安朱 
站在 那里无 可奈何 地俯视 着他。 罗伯 特的头 在露斯 的滕头 
上 不停地 转动） 再回到 那间屋 里去， 我可受 不了。 好象我 


9 » 


• 天边外 • 


这一 辈子都 关在那 间屋里 似的。 所以我 想我要 试一试 ，象 

我 希望的 那样， 来结束 我自己 —— 如果我 有勇气 个 

人 —— 在开阔 的 大路旁 边的一 条沟里 一 眼望着 日出。 
安朱 阿罗！ 不要 说话。 你 是在消 耗你的 体力。 休 息一下 ，我 
们 就抬你 一 

罗伯特 还 抱着希 望吗， 阿安？ 不 用啦。 我 知道。 （一頡 。他 
呼吸 困难， 睁着 眼睛竭 力望着 天边） 太阳出 来这么 慢<» 

( 带 着一种 讽刺的 微笑〉 大夫告 诉我到 遥远的 地方去 一 
我 的病就 会好。 他说 得对。 对我 来说， 那 永远是 个好方 
子 ，不 过——这 一辈子 —— 来不 及了。 （一 阵剧烈 的咳啭 
使他 浑身乱 战。） 

安年 （带着 嘶哽的 哭芦） 阿罗 1 (面对 命运， 无 可奈何 ，.气 
得 他攥紧 举头） 上帝} 上帝 1 .<露 斯 痛哭， 拿她的 手帕揩 
罗伯 特的嘴 唇。〉 *、 

罗伯特 （ 他的声 音里突 然回响 着幸福 希望的 调子） 你 不要为 
:我 难过了 。你设 有看见 ，我录 后得劲 孝福了 —— 自由了 一 
自由了 I 一丛农 庄里解 放出来 一 自由地 去揉游 一 永 
远漫 游下去 I (他用 臂肘捸 起身子 ，胗 上容光 焕发， 指着夭 
边。） 礁 1 小山外 面不; 很美 码? 我能听 见从前 的声音 呼唤我 
去 ——( 兴髙舞 烈地) 这 一次我 要走了 O 那不是 终点， 而是自 
由 的开始 —— 我的 航行的 起点! 我得到 了旅行 的权利 —— 
解放 的权利 一 ^ 到天边 外去！ 噢， 你应 该寓兴 一 '为 我寓 
兴丨 （他虚 弱地倒 下去) 阿安！ （安 朱俯身 向他) 记 住露斯 一 
安朱 我一定 会照廉 她的， 我向你 发誓， 阿罗！ 

罗伯特 *斯 受了罪 一 记住， 阿安 —— 只有通 过牺牲 —— 夭 
边外 的秘密 一 （他 突然 用剩下 的最后 气力抬 起身来 ，指 
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着 天边， 夭 边上， Hf 轮的边 边正从 小山的 边缘往 上升） 太 
阳！ （他 的眼睛 盯住太 阳啾了 片刻。 他 的喉咙 里发出 略咯的 
响声， 他喃 喃说） 记住！ （他 向后倒 下去， 不动了 。 露斯 
发 出一种 恐悴的 喊叫， 跳 起来， 发 着抖， 双 手荣住 眼晴。 
安朱在 他身边 跪下一 条煺， 伸 一只手 懊摸他 的心房 ，随后 
恭恭 敬敬地 吻吻他 弟弟的 前额， 站了起 来。） 

安朱 （面向 露斯， 尸体横 躺在他 们中间 —— 用 一种沉 闷的声 
音） 他 死了。 （突然 发怒） 该死， 你没 有告诉 他呀！ 

鳕斯 （可 怜地） 不用我 骗他， 他已 经很幸 福了。 

安朱 （指 着尸首 —— 气极， 浑身 发抖） 这 都是你 干的， 你这 
个 该死的 女人， 你 这个胆 小鬼， 你这 个杀人 凶手！ 

露斯 （哭 泣） 不要 骂我， 阿安！ 我 没有办 法呀—— 他 也知道 
我多么 受罪。 他眼 你说过 —— 要 记住。 

安朱 （盯 了她 片刻， 他 的怒气 消了， 他 的脸上 逐渐露 出深切 
怜惝的 表情。 于是 他低头 望望他 弟弟， 用一 种哀怜 的声音 
伤心 地说） 原谅 我吧， 餺斯 一 看在他 的面上 一 我会记 
住的一 （露斯 从脸上 放下她 的双手 ，- 莫名 其妙望 着他。 
他 抬起头 来望着 她的眼 睛费劲 地结结 巴巴 地说） 我 一 
你 一 我 们两个 把事情 搞得一 团糟！ 我们 一定要 互相帮 

s 

•助 一 到了一 定时候 —— 我 们会懂 得什么 是 该作的 —— 
(不 頋一 切地） 也 许我们 —— （可是 露斯， 如果她 听见他 
的话， 却没有 作任何 表示。 她默默 不语， 迟 钝地， 带着悲 
哀、 惭愧 和精疲 力竭的 神情望 着他， 她的头 脑已经 沉入麻 
木 之中， 再 也不会 受到任 何希望 的干扰 了。） 

〔幕 落。 
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着 天边， 夭 边上， Hf 轮的边 边正从 小山的 边缘往 上升） 太 
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安朱在 他身边 跪下一 条煺， 伸 一只手 懊摸他 的心房 ，随后 
恭恭 敬敬地 吻吻他 弟弟的 前额， 站了起 来。） 

安朱 （面向 露斯， 尸体横 躺在他 们中间 —— 用 一种沉 闷的声 
音） 他 死了。 （突然 发怒） 该死， 你没 有告诉 他呀！ 

鳕斯 （可 怜地） 不用我 骗他， 他已 经很幸 福了。 

安朱 （指 着尸首 —— 气极， 浑身 发抖） 这 都是你 干的， 你这 
个 该死的 女人， 你 这个胆 小鬼， 你这 个杀人 凶手！ 

露斯 （哭 泣） 不要 骂我， 阿安！ 我 没有办 法呀—— 他 也知道 
我多么 受罪。 他眼 你说过 —— 要 记住。 

安朱 （盯 了她 片刻， 他 的怒气 消了， 他 的脸上 逐渐露 出深切 
怜惝的 表情。 于是 他低头 望望他 弟弟， 用一 种哀怜 的声音 
伤心 地说） 原谅 我吧， 餺斯 一 看在他 的面上 一 我会记 
住的一 （露斯 从脸上 放下她 的双手 ，- 莫名 其妙望 着他。 
他 抬起头 来望着 她的眼 睛费劲 地结结 巴巴 地说） 我 一 
你 一 我 们两个 把事情 搞得一 团糟！ 我们 一定要 互相帮 
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•助 一 到了一 定时候 —— 我 们会懂 得什么 是 该作的 —— 
(不 頋一 切地） 也 许我们 —— （可是 露斯， 如果她 听见他 
的话， 却没有 作任何 表示。 她默默 不语， 迟 钝地， 带着悲 
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